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I 
 
  Era el año de gracia de 1162, bajo el reina-

do de Enrique II; dos viajeros, con las vesti-
mentas sucias por una larga caminata y el as-
pecto extenuado por la fatiga, atravesaban una 
noche los estrechos senderos del bosque de 
Sherwood, en el condado de Nottingham. 

  El aire era frío; los árboles, donde empeza-
ban ya a despuntar los débiles verdores de 
marzo, se estremecían con el soplo del último 
cierzo invernal, y una sombría niebla se exten-
día sobre la comarca a medida que se apaga-
ban sobre las purpúreas nubes del horizonte los 
rayos del sol poniente. Pronto el cielo se volvió 
oscuro, y unas ráfagas de viento sobre el bos-
que presagiaron una noche tormentosa. 

  -Ritson -dijo el viajero de más edad, envol-
viéndose en su capa-, el viento está redoblando 
su violencia; ¿no teméis que la tormenta nos 
sorprenda antes de llegar? ¿Estamos en el buen 
camino? 

  Ritson respondió: 
  -Vamos derechos a nuestro destino, milord, 
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y, si mi memoria no falla, antes de una hora 
llamaremos a la puerta del guardabosque. 

  Los dos desconocidos anduvieron en silen-
cio durante tres cuartos de hora, y el viajero a 
quien su compañero otorgaba el tratamiento de 
milord gritó impaciente: 

  -¿Llegaremos pronto? 
  -Dentro de diez minutos, milord. 
  -Bien; pero ese guardabosque, ese hombre 

a quien llamas Head, ¿es digno de mi confian-
za? 

  -Perfectamente digno, milord; mi cuñado 
Head es un hombre rudo, franco y honrado; es-
cuchará con respeto la admirable historia in-
ventada por Su Señoría, y la creerá; no sabe lo 
que es una mentira, ni siquiera conoce la des-
confianza. Fijaos, milord -gritó alegremente 
Ritson, interrumpiendo sus elogios sobre el 
guardabosque-, mirad allí: aquella luz que co-
lorea los árboles con su reflejo, pues bien, pro-
viene de la casa de Gilbert Head. ¡Cuántas ve-
ces en mi juventud la he saludado lleno de feli-
cidad! 

  -¿Está dormido el niño? -preguntó de re-
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pente el hidalgo. 
  -Sí, milord -respondió Ritson-, duerme pro-

fundamente y a fe mía que no comprendo por 
qué Su Señoría se preocupa tanto por conser-
var la vida de una pequeña criatura que tanto 
daña a sus intereses. Si queréis desembaraza-
ros para siempre de este niño, ¿por qué no le 
hundís dos pulgadas de acero en el corazón? 
Estoy a vuestras órdenes, hablad. Prometedme 
como recompensa escribir mi nombre en vues-
tro testamento, y este pequeño dormilón no 
volverá a despertarse. 
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  -¡Cállate! -repuso bruscamente el hidalgo-. 
No deseo la muerte de esta inocente criatura. 
Puedo temer ser descubierto en el futuro, pero 
prefiero la angustia del temor a los remordi-
mientos de un crimen. Además, tengo motivos 
para esperar e incluso creer que el misterio que 
envuelve el nacimiento de este niño no será 
desvelado jamás. Si no ocurriera así, sólo po-
dría ser obra tuya, Ritson, y te juro que em-
plearé todos los instantes de mi vida en vigilar 
rigurosamente tus actos y tus gestos. Educado 
como un campesino, este niño no sufrirá la 
mediocridad de su condición; aquí se creará 
una felicidad de acuerdo con sus gustos y cos-
tumbres, y jamás lamentará el nombre y la for-
tuna que hoy pierde sin conocerlos. 

  -¡Hágase vuestra voluntad, milord! -replicó 
fríamente Ritson-; pero, de verdad, la vida de 
un niño tan pequeño no vale las fatigas de un 
viaje desde Huntingdonshire a Nottinghams-
hire. 

  Por fin los viajeros echaron pie a tierra ante 
una bonita cabaña escondida como un nido de 
pájaros en un macizo del bosque. 
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  -¡Eh! Head gritó Ritson con voz alegre y 
sonora-. ¡Eh! Abre de prisa; está lloviendo mu-
cho, y desde aquí veo el fuego de tu chimenea. 
Abre, buen hombre, es un pariente quien te pi-
de hospitalidad. 

  Los perros rugieron en el interior de la ca-
sa, y el prudente guarda respondió en primer 
lugar: 

  -¿Quién llama? 
  -Un amigo. 
  -¿Qué amigo? 
  -Roland Ritson, tu hermano. Abre, buen 

Gilbert. 
  -¿Roland Ritson, de Mansfield? 
  -Sí, sí, el mismo, el hermano de Margarita. 

Vamos, ¿vas a abrir? -añadió Ritson impacien-
te-. Charlaremos mientras comemos algo. 

  La puerta se abrió al fin y los viajeros en-
traron. 

  Gilbert Head dio cordialmente la mano a su 
cuñado y saludando cortésmente al hidalgo le 
dijo: 

  -Micer caballero, sed bienvenido, y no me 
acuséis de haber infringido las leyes de la hos-
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pitalidad por haber mantenido cerrada la puerta 
entre vos y mi hogar. El aislamiento de esta 
casa y el vagabundeo de los «outlaws» (bandi-
dos) por el bosque exigen prudencia; no basta 
ser valiente y fuerte para escapar del peligro. 
Aceptad mis excusas, noble forastero, y tomad 
mi casa por la vuestra. Sentaos al fuego para 
que se sequen vuestros vestidos; ahora ya se 
ocuparán de vuestras monturas. ¡Eh! ¡Lincoln! 
-gritó Gilbert entreabriendo la puerta de una 
habitación contigua-, lleva los caballos de estos 
caballeros al cobertizo, porque nuestra cuadra 
es demasiado pequeña. 

  En seguida apareció un robusto campesino 
vestido de guardabosque, atravesó la sala, y 
salió sin echar siquiera una mirada de curiosi-
dad a los recién llegados; luego, una linda mu-
jer, de apenas treinta años, vino a ofrecer sus 
dos manos y su frente a los besos de Ritson. 

  -¡Querida Margarita! ¡Querida hermana! 
-gritaba éste acariciándola mientras la contem-
plaba con una cándida mezcla de admiración y 
sorpresa-. No has cambiado, tu frente es tan 
pura, tus ojos tan brillantes, tan rosadas tus 
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mejillas y tus labios como en los tiempos en 
que nuestro buen Gilbert te cortejaba. 

  -Es que soy feliz -respondió Margarita diri-
giendo una tierna mirada a su marido. 
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  -Puedes decir: somos felices, Maggie 
-añadió el honrado guardabosque-. Gracias a tu 
alegre carácter no ha habido todavía ni enfados 
ni querellas en nuestra casa. Pero ya hemos 
hablado bastante de ello; ocupémonos de nues-
tros huéspedes... ¡Bueno! querido cuñado, quí-
tate la capa; y vos, micer caballero, deshaceos 
de esa lluvia que impregna vuestros vestidos, 
como el rocío de la mañana sobre las hojas. 
Cenaremos en seguida. Maggie, deprisa, pon 
uno o dos haces de leña en la chimenea, coloca 
sobre la mesa los mejores platos y en las ca-
mas las más blancas sábanas que tengas; de-
prisa. 

  Mientras que la diligente joven obedecía a 
su marido, Ritson se desprendió de su capa y 
descubrió a un precioso niño envuelto en un 
manto de cachemira azul. La cara redonda, 
fresca y encarnada de aquel niño de apenas 
quince meses, anunciaba una salud perfecta y 
una robusta constitución. 

  Una vez que hubo arreglado cuidadosa-
mente los pliegues del tocado de aquel bebé, 
Ritson colocó su pequeña y linda cabeza bajo 
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un rayo de luz que hizo resurguir toda su belle-
za, y llamó dulcemente a su hermana. 

  Margarita acudió. 
  -Maggie -le dijo-, tengo un regalo para ti, 

para que no puedas acusarme de haber venido 
a verte con las manos vacías después de ocho 
años de ausencia..., toma, mira lo que te trai-
go. 

  -¡Santa María! -gritó la joven juntando sus 
manos-. ¡Santa María, un niño! Ronald, ¿es tu-
yo este angelito tan maravilloso? ¡Gilbert, Gil-
bert, ven a ver que niño más encantador! 

  -¡Un niño! ¡Un niño en brazos de Ritson! -Y 
lejos de entusiasmarse como su mujer, Gilbert 
lanzó una severa mirada a su pariente-, ¿Qué 
significa todo esto? ¿Por qué has venido aquí? 
¿Qué historia es esa del bebé? Vamos, habla, 
sé sincero, quiero saberlo todo. 

  -Este niño no me pertenece, buen Gilbert; 
es huérfano, y este caballero es su protector 
sólo por voluntad propia. 

  Margarita se apoderó vivamente del pe-
queño, que aún dormía, le llevó a su 
habitación, le depositó en su cama, le cubrió 
las manos y el cuello de besos, le envolvió cáli-
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cuello de besos, le envolvió cálidamente en su 
bello mantelete de fiesta, y volvió a reunirse 
con sus huéspedes. 

  La cena transcurrió alegremente y, al final 
de la comida el caballero dijo al guarda: 
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  -El interés que vuestra encantadora mujer 
demuestra para con este niño me ha decidido a 
haceros una proposición relativa a su bienestar 
futuro. Pero primero permitidme informaros de 
ciertas peculiaridades referentes a la familia, 
nacimiento y situación actual de este pobre 
huérfano de quien soy el único protector. Su 
padre, antiguo compañero de armas en mi ju-
ventud, pasada en los campos de batallas, fue 
mi mejor y más íntimo amigo. Al comienzo del 
reinado de nuestro glorioso soberano Enrique 
II, vivimos juntos en Francia, ya en Normandía, 
en Aquitania, o en Poitou y, después de una 
separación de algunos años, volvimos a encon-
trarnos en el país de Gales. Antes de abando-
nar Francia, mi amigo se había enamorado per-
didamente de una joven, se había casado con 
ella y la había traído a Inglaterra, junto a su 
familia. Por desgracia, aquella familia, orgullosa 
y altiva rama de una casa principesca y llena 
de prejuicios idiotas, se negó a admitir en su 
seno a la joven, que era pobre y no tenía más 
nobleza que la de sus sentimientos. Aquella in-
juria la hirió de tal manera que, ocho días des-
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pués, murió después de haber traído al mundo 
al niño que queremos confiar a vuestros buenos 
cuidados; ya no tiene padre, porque mi pobre 
amigo cayó herido de muerte en un combate en 
Normandía, hace de ello diez meses. Si Dios 
concede vida y salud a este niño, será el com-
pañero de mis días de vejez; le contaré la triste 
y gloriosa historia del autor de sus días, y le 
enseñaré a andar con paso firme por los mis-
mos senderos que anduvimos su valiente padre 
y yo, entretanto vos criaréis al niño como si 
fuera vuestro, y os juro que no lo haréis gratui-
tamente. Responded, maestro Gilbert: ¿acep-
táis mi proposición? 

  El caballero esperó ansiosamente la res-
puesta del guardabosque quien, antes de com-
prometerse, interrogaba a su mujer con la mi-
rada; pero la bonita Margaret volvía la cabeza y 
la inclinaba hacia la puerta de la habitación de 
al lado, sonriendo y tratando de escuchar el 
imperceptible murmullo de la respiración del 
niño. 

  Ritson, que analizaba furtivamente con el 
rabillo del ojo la expresión de la fisonomía de 
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los dos esposos, comprendió que su hermana 
estaba dispuesta a hacerse cargo del niño a pe-
sar de las vacilaciones de Gilbert, y dijo con voz 
muy persuasiva: 

  -La risa de ese ángel será la alegría de tu 
hogar, mi dulce Maggie, y te juro por san Pedro 
que oirás otro sonido no menos alegre; el soni-
do de las guineas que Su Señoría pondrá cada 
año en tu mano. 

  -¿Vaciláis, maestro Gilbert? -dijo el caballe-
ro frunciendo el ceño-. ¿Os disgusta mi propo-
sición? 

  -Perdón, mi señor, vuestra proposición me 
resulta muy agradable y nos haremos cargo del 
niño si mi querida Maggie no tiene ningún in-
conveniente. Vamos, mujer, di lo que piensas; 
tu voluntad será la mía. 

  -Bien, yo seré su madre. -Luego, dirigién-
dose al caballero, añadió-: Y si algún día qui-
sierais recobrar a vuestro hijo adoptivo, os lo 
devolveremos con el corazón oprimido, pero 
nos consolaremos de su pérdida pensando que 
en adelante será más feliz junto a vos que bajo 
el humilde techo de un pobre guardabosque. 
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  -Las palabras de mi mujer constituyen un 
compromiso -repuso Gilbert-, y, por mi parte, 
juro velar por este niño y servirle de padre. Os 
doy mi palabra, micer caballero. 

  Y tomando de su cinto uno de sus guante-
letes, lo echó sobre la mesa. 

  -Una palabra por otra y un guante por otro 
-replicó el hidalgo, echando también un guan-
telete sobre la mesa-. Ahora hemos de poner-
nos de acuerdo sobre el precio de la pensión 
del bebé. Tened, buen hombre, tomad esto; 
todos los años recibiréis otro tanto. 

  Y sacando de su jubón una bolsita de cue-
ro, llena de monedas de oro, intentó ponerla en 
manos del guardabosque. 

  Pero éste rehusó. 
  -Guardad vuestro oro, mi señor; las cari-

cias y el pan de Margarita no se venden. 
  Durante un rato la pequeña bolsa de cuero 

fue de las manos de Gilbert a las del caballero. 
Al fin, y a propuesta de Margarita, convinieron 
que el dinero recibido cada año en pago de la 
pensión del niño fuera guardado en lugar segu-
ro, para ser entregado al huérfano al alcanzar 
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su mayoría de edad. 
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  Una vez arreglado aquel asunto a gusto de 
todos, se separaron para ir a dormir. Al día si-
guiente, Gilbert se levantó al amanecer y miró 
con envidia los caballos de sus huéspedes; Lin-
coln se ocupaba ya de su limpieza. 

  Entonces se dio cuenta de que los viajeros 
habían cogido sus pobres caballos, dos feas ja-
cas, y se habían marchado dejándole sus exce-
lentes monturas. No obstante le contrarió el 
que Ritson no se hubiera despedido. Su mujer 
defendió a su hermano: 

  -¿Acaso no sabes que Ritson evita venir a 
esta región desde la muerte de tu pobre her-
mana, Anita, su prometida? El aire de felicidad 
de nuestra casa habrá despertado sus penas. 

  -Tienes razón, mujer -respondió Gilbert con 
un gran suspiro-. ¡Pobre Anita! 

  -Lo peor del asunto -respondió Margarita- 
es que no sabemos ni el nombre ni la dirección 
del protector del niño. ¿Cómo le avisaremos si 
cae enfermo? ¿Y cómo llamaremos al niño? 

  -Escoge el nombre, Margarita. 
  -Escógelo tú mismo, Gilbert; es un mucha-

cho, y a ti te corresponde. 
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  -Pues bien; si tú quieres, le daremos el 
nombre del hermano que tanto amé; no puedo 
pensar en Anita sin acordarme del infortunado 
Robín. 

  -Sea, ya está bautizado, ¡nuestro gentil 
Robín! -exclamó Margarita cubriendo de besos 
la cara del niño que le sonreía ya como si la 
dulce Margarita hubiera sido su madre. 

  Así pues, el huérfano recibió el nombre de 
Robín Head. Más tarde, y sin causa conocida, la 
palabra Head se cambió por Hood, y el pequeño 
forastero se hizo muy célebre en todo el conda-
do de Nottingham bajo el nombre de Robín 
Hood. 
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 II 
 
  Han transcurrido quince años desde aquel 

acontecimiento; la calma y la felicidad no han 
dejado de reinar bajo el techo del guardabos-
que, y el huérfano cree todavía ser el amado 
hijo de Margarita y de Gilbert Head. 

  Una bella mañana de junio, un hombre de 
avanzada edad, vestido como un campesino 
acomodado y montado en un vigoroso pony, 
recorría el camino que conduce por el bosque 
de Sherwood, al bonito pueblo de Mansfeld-
woohaus. 

  El cielo estaba limpio. 
  La cara de nuestro viajero se alegraba bajo 

la influencia de tan bello día; su pecho se dila-
taba, respiraba a pleno pulmón, y con voz fuer-
te y sonora lanzaba al aire el estribillo de un 
viejo himno sajón, un himno a la muerte de los 
tiranos. 

  De pronto una flecha pasó silbando junto a 
su oreja y fue a incrustarse en la rama de un 
roble al borde del camino. 

  El campesino, más sorprendido que asus-
tado, se echó abajo de su caballo, se escondió 
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do, se echó abajo de su caballo, se escondió 
tras un árbol, blandió su arco y se dispuso a 
defenderse. 

  Pero por más que oteó el sendero en toda 
su longitud, por más que escrutó con la mirada 
los montículos de alrededor y aplicó el oído a 
los menores ruidos del bosque, nada vio, ni oyó 
nada, y no supo qué pensar de aquel ataque 
imprevisto. 

  -Veamos -dijo-, puesto que la paciencia no 
conduce a nada, probemos con la astucia. 

  Y calculando según la dirección de la tra-
yectoria de la flecha el lugar donde podía estar 
apostado su enemigo, disparó un dardo hacia 
aquel lado con la esperanza de asustar al mal-
hechor o de provocarlo para que se moviera. La 
flecha hendió el espacio, fue a clavarse en la 
corteza de un árbol, y nadie respondió a aque-
lla provocación. ¿Lo conseguiría quizá un se-
gundo dardo? Aquel segundo dardo partió, pero 
fue detenido en pleno vuelo. Una flecha lanzada 
por un arco invisible fue a interceptar su cami-
no, casi en ángulo recto, por encima del sende-
ro, y lo hizo caer al suelo haciendo piruetas. El 
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golpe había sido tan rápido, tan inesperado, 
anunciaba tanta destreza y tan gran habilidad 
de mano y de ojo, que el campesino, maravi-
llado y olvidando tanto peligro, saltó de su es-
condite. 

  -¡Qué tiro! ¡Qué tiro tan maravilloso! -gritó 
mientras brincaba por el lindero de la espesura 
tratando de descubrir al misterioso arquero. 

  Una risa alegre respondió a aquellas ex-
clamaciones, y no lejos de allí una voz 
argentina y suave como la de una mujer cantó: 

 
«Hay gamos en el bosque,  
hay flores en la linde de los grandes bosques 
 
  -¡Oh! Es Robín, el desvergonzado Robín 

Hood quien canta. Ven aquí, hijo mío. ¿De mo-
do que te atreves a disparar contra tu padre? 
¡Por san Dunstand, creí que los «outlaws» que-
rían mi piel! ¡Oh! ¡Eres un mal muchacho! ¡To-
mar por blanco mi cabeza gris! ¡Ah! ¡Vaya 
-añadió el buen anciano-, vaya, qué travieso! 
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  Un joven que parecía tener veinte años, 
aunque en realidad no tuviera más que dieci-
séis, se detuvo ante el viejo campesino, en 
quien sin duda ya habrán reconocido al buen 
Gilbert Head del primer capítulo de nuestra his-
toria. 

  Aquel joven sonreía teniendo respetuosa-
mente en la mano su sombrero verde, adorna-
do con una pluma de garza. Una masa de cabe-
llos negros ligeramente ondulados coronaban 
una frente ancha más blanca que el marfil. Los 
párpados, replegados sobre sí mismos, dejaban 
brotar los fulgores de dos pupilas de un azul 
oscuro, cuya luz se velaba bajo la franja de las 
largas pestañas que proyectaban su sombra 
hasta sus mejillas rosadas. 

  El aire seco había tostado aquella noble fi-
sonomía pero la satinada blancura de la piel 
reaparecía en el nacimiento del cuello y por de-
bajo de los puños. 

  Un sombrero con una pluma de garza por 
penacho, un jubón de paño verde de Lincoln 
atado a la cintura, botas altas de piel de gamo, 
un par de «unhege sceo» (borceguíes sajones) 
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amarrados con fuertes correas por encima de 
los tobillos, un tahalí claveteado de brillante 
acero soportando un carcaj lleno de flechas, el 
pequeño cuerno y el cuchillo de caza en la cin-
tura, y el arco en la mano, constituían el atuen-
do y equipo de Robín Hood, y su conjunto lleno 
de originalidad estaba lejos de ocultar la belle-
za adolescente. 

  -Perdonadme, padre. No tenía intención al-
guna de heriros. 

  -¡Pardiez! Te creo, hijo, pero podía haber 
ocurrido; un cambio en la velocidad de mi ca-
ballo, un paso a izquierda o derecha de la línea 
que seguía, un movimiento de mi cabeza, un 
temblor de tu mano, un error de tu puntería, 
cualquier cosa, en fin, y tu juego hubiera sido 
mortal. 

  -Pero mi mano no ha temblado, mi punte-
ría es siempre segura. Así que no me hagáis 
reproches, padre, y perdonadme mi travesura. 

  -Te la perdono de todo corazón. 
  Luego añadió con un ingenuo sentimiento 

de orgullo, que sin duda había reprimido hasta 
el momento a fin de reprender al imprudente 
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arquero: 
  -¡Y pensar que es alumno mío! Sí, he sido 

yo, Gilbert Head, quien primero le enseñó a 
manejar un arco y a disparar una flecha. El 
alumno es digno del maestro y, si continúa, no 
habrá tirador más diestro en todo el condado, 
ni siquiera en toda Inglaterra. 

  -Que mi brazo derecho pierda su fuerza, 
que ni una sola de mis flechas alcance su blan-
co si jamás olvido vuestro amor, padre. 

  -Hijo, ya sabes que no soy tu padre más 
que de corazón. 

  -¡Oh! No me habléis de los derechos que 
sobre mí os faltan, porque si la naturaleza os 
los ha negado, los habéis adquirido con una en-
trega y abnegación de quince años. 

  -Al contrario, vamos a hablar de ello -dijo 
Gilbert, reemprendiendo su camino a pie y lle-
vando de la brida al pony al que un vigoroso 
silbido había llamado al orden-, un secreto pre-
sentimiento me avisa que nos amenazan próxi-
mas desgracias. 

  -¡Qué idea tan loca, padre! 
  -Ya eres grande, eres fuerte, y estás lleno 
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de energía, gracias a Dios; pero el porvenir que 
se abre ante ti no es el que adivinabas cuando 
siendo pequeño y débil niño, ora malhumorado, 
ora alegre, crecías sobre las rodillas de Marga-
rita. 
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  -¡Qué importa eso! Sólo deseo una cosa, y 
es que el porvenir sea como el pasado y el pre-
sente. 

  -Envejeceríamos sin ninguna pena si se 
desvelara el misterio de tu nacimiento. 

  -¿Nunca habéis vuelto a ver al valiente sol-
dado que me confió a vos? 

  -No he vuelto a verlo jamás, y sólo una vez 
recibí noticias suyas. 

  -Quizá ha muerto en la guerra. 
  -Quizá. Un año después de tu llegada, reci-

bí por medio de un desconocido mensajero un 
saco de dinero y un pergamino sellado con la-
cre, pero cuyo sello no tenía armas. Entregué el 
pergamino a mi confesor, y éste lo abrió reve-
lándome el contenido siguiente, palabra por pa-
labra: "Gilbert Head: Hace doce meses puse un 
niño bajo tu protección, y contraje contigo el 
compromiso de pagarte una renta anual por tus 
esfuerzos; aquí te la envío; me marcho de In-
glaterra e ignoro cuándo regresaré. En conse-
cuencia, he tomado las disposiciones necesarias 
para que todos los años cobres la suma debida. 
Por tanto, sólo tendrás que presentarte el día 
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del vencimiento en la oficina del «sheriff» de 
Huntingdon, y allí te pagarán. Educa al mucha-
cho como si fuera tu propio hijo; a mi regreso 
vendré a reclamártelo". Ni firma, ni fecha. ¿De 
dónde venía aquel mensaje? Lo ignoro. Pero si 
hemos de morir antes de que aparezca el des-
conocido caballero, una gran tristeza envene-
nará nuestra última hora. 

  -¿Cuál es esa gran pena, padre? 
  -La de saberte solo y abandonado a ti mis-

mo, y entregado a tus pasiones cuando seas un 
hombre. 

  -Mi madre y vos tenéis aún largos días de 
vida por delante. 

  -¡Sabe Dios! 
  -Dios lo permitirá. 
  -¡Hágase su voluntad! En cualquier caso, si 

una muerte próxima nos separa, has de saber, 
hijo mío, que tu eres nuestro único heredero; la 
cabaña donde has crecido es tuya, el terreno 
que la rodea es de tu propiedad y, con el dinero 
de tu pensión acumulado desde hace quince 
años, no tendrás que temer a la miseria y po-
drás ser feliz si eres prudente. La desgracia te 
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ha acompañado desde tu nacimiento y tus pa-
dres adoptivos se han esforzado en reparar es-
ta desgracia. Pensarás a menudo en ellos, que 
no ambicionan otra recompensa. 

  El adolescente se enternecía; las lágrimas 
comenzaban a brotar de entre sus párpados. 

  -En camino, «Gip», mi buen pony -añadió 
el anciano subiéndose a la silla-, tengo que 
apresurarme en ir a Mansfeldwoohaus y volver, 
de lo contrario Maggie pondrá una cara tan lar-
ga como la más larga de mis flechas. Entre tan-
to, querido hijo, ejercita tu destreza y no tarda-
rás en igualar a Gilbert Head en sus mejores 
días... Hasta la vista. 

  Robín se divirtió durante unos instantes 
desgarrando con sus flechas las hojas que es-
cogía con la vista en la cima de los árboles más 
altos; luego, cansado de este juego, se echó 
sobre la hierba a la sombra de un claro. 
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  Un prolongado roce en el follaje y los cruji-
dos precipitados de la maleza vinieron a turbar 
los pensamientos de nuestro joven arquero; 
levantó la cabeza y vio a un gamo asustado 
que atravesaba la espesura, se lanzaba a tra-
vés del claro y volvía a desaparecer en las pro-
fundidades del bosque. 

  El instantáneo proyecto de Robín fue tomar 
su arco y perseguir al animal; pero, por instinto 
de cazador o por casualidad examinó el lugar 
por donde éste había salido, y vio a cierta dis-
tancia a un hombre acurrucado tras un montí-
culo, que dominaba el camino; desde su escon-
dite el hombre podía ver sin ser visto todo 
cuanto pasaba por el sendero, y esperaba ojo 
avizor, con la flecha preparada. 

  De pronto el bandido o cazador disparó una 
flecha en dirección al camino y se levantó a 
medias como para saltar sobre su blanco; pero 
se detuvo, profirió un enérgico juramento, y 
volvió a ponerse al acecho con una flecha en su 
arco. 

  Aquella nueva flecha fue seguida, como la 
primera, de una odiosa blasfemia. 
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  "¿A quién dispara? -se preguntó Robín-. 
¿Estará tratando de dar a un amigo un susto 
como el que yo di esta mañana al viejo Gilbert? 
El juego no es de los más fáciles. Pero no veo 
nada en el sitio a donde apunta; sin embargo, 
él sí debe ver algo, porque está preparando la 
tercera flecha". 

  Robín iba a abandonar su escondite para 
tratar de ver al desconocido y mal tirador cuan-
do, apartando sin querer algunas ramas de un 
haya, vio, detenidos en el extremo del sendero 
y en el lugar donde el camino de Mansfeldwoo-
haus forma un codo, a un caballero y una joven 
dama que parecían muy inquietos, y dudaban 
si debían volver grupas o afrontar el peligro. 
Los caballos resoplaban y el caballero paseaba 
su mirada por todos lados a fin de descubrir al 
enemigo y hacerle frente, al mismo tiempo que 
se esforzaba en calmar el terror de su acompa-
ñante. 

  De pronto la joven dio un grito de angustia 
y cayó casi desvanecida: una flecha acababa de 
incrustarse en el pomo de su silla. 

  Sin duda alguna, el hombre que estaba es-
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condido era un vil asesino. 
  Presa de una generosa indignación, Robín 

escogió en su carcaj una de sus más agudas 
flechas, blandió su arco y apuntó. La mano iz-
quierda del asesino quedó clavada en la made-
ra del arco que amenazaba de nuevo al caballe-
ro y su compañera. 

  Rugiendo de cólera y de dolor, el bandido 
volvió la cabeza y trató de descubrir de dónde 
procedía aquel ataque imprevisto. Pero la es-
belta talla de nuestro joven arquero le mante-
nía escondido tras el tronco de un haya, y el 
color de su jubón se confundía con el del folla-
je. 

  Robín podría haber matado al bandido, pe-
ro se contentó con asustarle después de haber-
le castigado y le disparó una nueva flecha que 
se llevó su sombrero a veinte pasos. 

  Lleno de vértigo y espanto, el herido se le-
vantó y, mientras se aguantaba con la mano 
sana la mano ensangrentada, aulló, pataleó, y 
giró durante un rato sobre sí mismo, paseó su 
osca mirada por todo el soto a su alrededor, y 
huyó gritando: 
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  -¡Es el demonio! ¡El demonio! ¡El demonio! 
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  Robín saludó la marcha del bandido con 
una risa alegre, y sacrificó una última flecha 
que, después de haberlo espoleado mientras 
corría, habría de impedirle sentarse durante 
largo tiempo. 

  Pasado el peligro, Robín salió de su escon-
drijo y se apoyó despreocupadamente en el 
tronco de un roble al borde del sendero; se pre-
paraba para dar la bienvenida a los viajeros, 
pero en cuanto éstos, acercándose al trote, le 
vieron, la joven dama lanzó un grito y el caba-
llero se fue hacia él con la espada en la mano. 

  -¡Al fin te veo, miserable! ¡Al fin! -exclamó 
el caballero dando muestras de la cólera más 
violenta. 

  -No soy un asesino, por el contrario, soy yo 
quien os salvó la vida. 

  -¿Dónde está entonces el asesino? Habla o 
te abro la cabeza. 

  -Escuchadme y lo sabréis -respondió fría-
mente Robín-. Respecto a lo de abrirme la ca-
beza, ni soñéis en ello, y permitidme haceros 
notar, señor, que esta flecha, cuya punta se 
dirige hacia vos, atravesará vuestro corazón 
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antes de que vuestra espada roce mi piel. Te-
neos por advertido y escuchadme con tranquili-
dad: diré la verdad. 

  -Escucho -contestó el caballero fascinado 
por la sangre fría de Robín. 

  -Vamos, señor -replicó Robín-, miradme y 
estaréis de acuerdo en que no tengo el aspecto 
de un bandido. 

  -Sí, sí, hijo mío, lo confieso, no tienes as-
pecto de bandido -dijo al fin el forastero tras 
haber considerado con detenimiento a Robín. 
La frente radiante, la fisonomía llena de fran-
queza, los ojos en los que chispeaba el fuego 
del valor, los labios que se entreabrían en una 
sonrisa de legítimo orgullo, todo en este noble 
adolescente inspiraba, ordenaba confianza. 

  -Dime quién eres, y condúcenos, te ruego, 
a un lugar en el que nuestras cabalgaduras 
puedan comer y descansar -añadió el caballero. 

  -Con placer; seguidme. 
  -Pero acepta antes mi dinero, mientras que 

te llega la recompensa de Dios. 
  -Guardad vuestro oro, señor caballero; el 

oro me es inútil, no tengo necesidad de oro. Me 
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llamo Robín Hood y vivo con mi padre y mi 
madre a dos millas de aquí, en la linde del bos-
que; venid, encontraréis en nuestra casita una 
cordial hospitalidad. 

  La joven, que hasta el momento se había 
mantenido apartada, se acercó a su caballero, y 
Robín vio resplandeciente el destello de dos 
grandes ojos negros bajo el capuchón de seda 
que preservaba su cabeza del frescor de la ma-
ñana; también apreció su divina belleza, y la 
devoró con la mirada mientras se inclinaba cor-
tésmente ante ella. 

  -¿Debemos creer en la palabra de este jo-
ven? -preguntó la dama a su caballero. 

  Robín irguió la cabeza orgullosamente, y, 
sin dar al jinete tiempo para responder, excla-
mó: 

  -Dejaría de existir buena fe sobre la tierra. 
  Los dos forasteros sonrieron; ya no duda-

ban. 
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 III 
 
  El pequeño grupo avanzó primero en silen-

cio; el caballero y la joven pensaban todavía en 
el peligro que habían corrido, y todo un mundo 
de ideas nuevas se agitaba en la cabeza de 
nuestro joven arquero: por primera vez admi-
raba la belleza de una mujer. 

  El ingenuo muchacho experimentaba ya los 
primeros efectos del amor; adoraba sin saberlo 
la imagen de la bella desconocida que cabalga-
ba tras él, y olvidaba sus canciones pensando 
en sus negros ojos. 

  Sin embargo acabó por comprender las 
causas de su turbación, y se dijo recuperando 
su sangre fría: 

  -Paciencia, pronto la veré sin su capucha. 
  El caballero preguntó a Robín sobre sus 

gustos, sus costumbres y sus ocupaciones con 
benevolencia, pero Robín le respondió fríamen-
te, y no cambió el tono hasta el momento en 
que se hirió su amor propio. 

  -¿No temiste -dijo el forastero- que aquel 
miserable «outlaw» intentara vengar en ti su 
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fracaso? ¿No temiste fallar? 
  -¡Pardiez!, no, señor, me era imposible ex-

perimentar este último temor. 
  -¡Imposible!  
  -Sí, la costumbre ha hecho que los golpes 

más difíciles sean para mí un juego. 
  Había demasiada buena fe y noble orgullo 

en las respuestas de Robín para que el foraste-
ro se burlara, y prosiguió: 

  -¿Serías tan buen tirador como para acer-
tar a cincuenta pasos lo que aciertas a quince? 

  -Cuando se presente una ocasión lo veréis. 
  El silencio volvió a dominar durante algu-

nos minutos, y el grupo llegó a un gran claro al 
que el camino cortaba en diagonal. En el mis-
mo momento un ave rapaz tomaba altura, y un 
cervatillo, asustado por el ruido de los caballos, 
salía de la espesura y atravesaba la arboleda 
para alcanzar el otro lado. 

  -¡Atención! -gritó Robín sujetando una fle-
cha entre los dientes y colocando una segunda 
en el arco-, ¿qué preferís, la presa de pluma o 
la de pelo? Elegid. 

  Pero antes de que el caballero hubiese te-
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nido tiempo de responder, el cervato caía heri-
do de muerte, y el pájaro descendía dando 
vueltas hacia el claro. 

  -Ya que no habéis elegido cuando estaban 
vivos, elegiréis esta noche cuando estén asa-
dos. 

  -¡Admirable! -exclamó el caballero. 
  -¡Maravilloso! -murmuró la joven. 
  -Vuestras Señorías no tienen más que se-

guir derecho el camino, y tras aquel montículo 
verán la casa de mi padre. ¡Saludos!, tomo la 
delantera para anunciaros a mi madre y enviar 
a nuestro anciano criado a recoger la caza. 

  Dicho esto, Robín desapareció corriendo. 
  -Un noble joven, ¿verdad, Mariana? -dijo el 

caballero a su acompañante-. Un muchacho en-
cantador, y el más hermoso guardabosque in-
glés que yo haya visto jamás. 

  -Es muy joven aún -contestó ella. 
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  -Y probablemente mucho más de lo que 
podría parecernos por su alta estatura y el vi-
gor de sus miembros. No podéis haceros una 
idea, Mariana, de lo que favorece el desarrollo 
de nuestras fuerzas la vida al aire libre y cómo 
conserva nuestra salud; no ocurre así en la at-
mósfera asfixiante de las ciudades -añadió el 
caballero suspirando. 

  -Creo, señor Allan Clare -replicó la joven 
dama con fina sonrisa-, que vuestros suspiros 
tienen mucho menos que ver con los verdes 
árboles del bosque de Sherwood que con su en-
cantadora dueña, la noble hija del barón de 
Nottingham. 

  -Tenéis razón, Mariana, hermana querida, 
y, lo confieso, preferiría, si la elección depen-
diera de mi voluntad, pasar mis días en estos 
bosques, viviendo en la choza de un «yeoman» 
y teniendo como mujer a Christabel, a sentar-
me en un trono. 

  -¡Sss! ahí está la choza -dijo Mariana inte-
rrumpiendo a su hermano. 

  Una hora más tarde, Gilbert Head volvió a 
la casa llevando sobre su caballo a un hombre 
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herido que había encontrado en el camino; bajó 
al extraño con infinitas precauciones del lugar 
en que venía y le llevó a la sala mientras lla-
maba a Margarita, ocupada en instalar a los 
viajeros las habitaciones del primer piso. 

  A la voz de Gilbert, Maggie acudió. 
  -Mira, mujer, ahí tienes un pobre hombre 

que necesita tus cuidados. Un gamberro le ha 
clavado la mano en el arco con una flecha en el 
momento en que apuntaba a un ciervo. Vamos, 
buena Maggie, apresurémonos; este hombre 
está muy debilitado por la pérdida de sangre. 
¿Cómo te encuentras, compañero? -añadió el 
anciano dirigiéndose al herido-. Valor, te cura-
rás. Anda, levanta un poco la cabeza y no estés 
tan abatido; ¡anímate, voto a bríos!, no se 
muere nadie porque le hayan atravesado la 
mano. 

  El herido, recogido sobre sí mismo y con la 
cabeza entre los hombros, bajaba la frente y 
parecía querer ocultar a sus anfitriones su ros-
tro. 

  En aquel momento Robín entró en la casa y 
corrió hacia su padre para ayudarle a sostener 
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al herido, pero apenas puso los ojos en él se 
alejó he hizo señas al anciano Gilbert indicán-
dole que quería hablarle. 

  -Padre -dijo el joven en voz baja-, cuidad 
de ocultar a los viajeros que están arriba la 
presencia de este herido en nuestra casa. Más 
tarde sabréis por qué. Sed prudente. 

  El anciano dejó a Robín y fue junto al heri-
do. Un instante después, éste lanzó un prolon-
gado grito de dolor. 

  -¡Ah! maese Robín, ya tenemos otra de tus 
obras maestras -dijo Gilbert corriendo al lado 
de su hijo y reteniéndole en el preciso momen-
to en que éste iba a transponer el umbral de la 
puerta. 

  -¿Qué pasa? -replicó el joven lleno de res-
petuosa indignación-. Creéis que... 

  -Sí, creo que eres tú quien ha clavado la 
mano de este hombre al arco; en el bosque no 
hay nadie más que tú capaz de tal destreza. 
Mira, el hierro de esta flecha te delata; tiene 
nuestra marca... ¡Ah! espero que ya no negarás 
tu falta. 

  Y Gilbert le enseñaba el hierro de la flecha 
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que había arrancado de la herida. 
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  -¡Pues bien!, sí, padre mío, fui yo quien 
hirió a este hombre -respondió fríamente Ro-
bín. 

  La expresión del anciano se hizo severa. 
  -Es algo horrible y criminal, amigo; ¿no es-

tás avergonzado de haber herido tan peligro-
samente, por fanfarronería, a un hombre que 
no te hacía ningún daño? 

  -No siento ni vergüenza ni remordimiento 
por mi conducta -respondió Robín en tono fir-
me-. La vergüenza y el remordimiento los tiene 
el que atacaba en la sombra a unos viajeros 
inofensivos e indefensos. 

  -¿Quién es entonces culpable de esta felo-
nía? 

  -El hombre que habéis recogido en el bos-
que. 

  Y Robín relató a su padre lo sucedido con 
todos los detalles. 

  -¿Te vio ese miserable? -preguntó Gilbert 
con inquietud. 

  -No, pues huyó enloquecido y creyendo que 
era cosa del diablo. 

  -Perdóname mi injusticia -dijo el anciano 
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estrechando afectuosamente las manos del mu-
chacho-. Creo que la fisonomía de este hombre 
no me es desconocida -añadió Gilbert tras 
haber reflexionado un instante. 

  La conversación fue interrumpida por la lle-
gada de Allan y Mariana, a los que el dueño de 
la casa dio cordialmente la bienvenida. 

  Por la tarde de ese mismo día, la casa del 
guardabosque estaba muy animada: Gilbert, 
Margarita, Lincoln y Robín, sobre todo este úl-
timo, estaban afectados por el cambio y la 
agitación que la llegada de estos huéspedes 
había introducido en su tranquila existencia. 
Robín no se movía, pero su corazón trabajaba. 
La visión de la hermosa Mariana despertaba en 
él sensaciones no conocidas hasta entonces y 
permanecía inmóvil, sumergido en una muda 
admiración; enrojecía, palidecía, temblaba, 
cuando la joven andaba, hablaba o miraba a su 
alrededor.   Mientras que Robín, sentado en un rincón 
de la estancia, adoraba a Mariana en silencio, 
Allan cumplimentaba y felicitaba al anciano por 
tener tal hijo; pero Gilbert, que esperaba saber 
cosas sobre el origen de su hijo en el momento 
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menos pensado, siempre confesaba que el jo-
ven no era su hijo, y relataba cómo y en qué 
tiempo un desconocido le había traído al niño. 

  Así pues Allan se enteró con asombro de 
que Robín no era hijo de Gilbert, y ante la ex-
plicación de éste de que el desconocido protec-
tor del huérfano llegó probablemente de Hun-
tingdon, pues el «sheriff» de aquel lugar era 
quien pagaba anualmente la pensión del niño, 
el caballero respondió: 

  -Huntingdon es nuestro lugar de nacimien-
to, y lo dejamos apenas hace unos días. La his-
toria de Robín, buen guardabosque, podría ser 
cierta, pero lo dudo. Ningún gentilhombre de 
Huntingdon murió en Normandía en la época 
del nacimiento de este niño, y jamás oí decir 
que un miembro de las nobles familias del con-
dado se casara con una francesa plebeya y po-
bre. A mi regreso a Huntingdon me informaré 
minuciosamente y me esforzaré por descubrir a 
la familia de Robín; mi hermana y yo le debe-
mos la vida, ¡quiera el cielo que lo logremos y 
le paguemos así la deuda sagrada de un eterno 
agradecimiento! 
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  -Nos extraviamos al atravesar el bosque de 
Sherwood para ir a Nottingham -añadió Allan 
Clare- y cuento con ponerme nuevamente en 
camino mañana por la mañana. ¿Querrías ser 
mi guía, querido Robín? Mi hermana permane-
cerá aquí confiada a los buenos cuidados de 
vuestra madre y nosotros volveremos al ano-
checer. ¿Está lejos de aquí Nottingham? 

  -Aproximadamente doce millas -respondió 
Gilbert-; un buen caballo no tarda ni dos horas 
en hacer el viaje. 

  Llegada la noche y cerradas las puertas, 
nuestros personajes se sentaron a la mesa e 
hicieron honor al talento culinario de la buena 
Margarita. El principal plato era un cuarto de 
venado asado; maese Robín resplandecía de 
alegría, él había matado ese cervatillo ¡y ella se 
dignaba encontrar la carne deliciosa al paladar! 

  Repentinamente un silbido prolongado que 
salía de la habitación ocupada por el enfermo, 
atrajo las miradas de los comensales hacia la 
escalera que conducía al piso de arriba, y ape-
nas se desvaneció en el aire el silbido, una res-
puesta semejante retumbó a cierta distancia, 
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en el bosque. Nuestros seis comensales se es-
tremecieron, uno de los perros guardianes lan-
zó aullidos de inquietud, y el silencio más abso-
luto volvió a enseñorearse de los alrededores y 
del hogar del guarda. 

  -Aquí ocurre algo inusitado -dijo Gilbert-, y 
mucho me extrañaría que no hubiera en el bos-
que algunos personajes de esos que no sienten 
el menor escrúpulo en hurgar los bolsillos aje-
nos. 

  -¿Suelen llegar hasta aquí los ladrones? 
-preguntó Allan. 

  -A veces. 
  Mariana, al oír estas palabras, tembló de 

terror y se acercó a Robín involuntariamente. 
Robín quiso tranquilizarla, pero la emoción le 
dejó sin voz, y Gilbert, dándose cuenta de los 
temores de la joven, dijo sonriendo: 

  -Tranquilizaos, noble señorita, tenemos a 
vuestro servicio valerosos corazones y buenos 
arcos, y si los «outlaws» osan aparecer huirán 
como lo han hecho tantas veces, sin llevarse 
como botín otra cosa que una flecha más abajo 
de sus chaquetas. 
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  -Gracias -dijo Mariana. 
  Robín iba a proseguir con palabras tranqui-

lizadoras cuando se oyó un violento golpe en la 
puerta exterior de la habitación; el edificio tem-
bló, los perros echados ante el fuego brincaron 
ladrando, y Gilbert, Allan y Robín se abalanza-
ron hacia la puerta mientras que Mariana se 
refugiaba en los brazos de Margarita. 

  -¡Hola! -gritó el guarda-. ¿Qué grosero visi-
tante se atreve a destrozar así mi puerta? 

  Un segundo golpe aún más violento que el 
primero fue la respuesta; Gilbert repitió su pre-
gunta, pero los furiosos ladridos de los perros 
hicieron todo diálogo imposible, sólo a duras 
penas se oyó al fin una voz sonora dominando 
el tumulto y pronunciando esta fórmula sacra-
mental: 

  -¡Abrid, por el amor de Dios! 
  -¿Quién sois? 
  -Dos monjes de la orden de san Benito. 
  -¿Qué queréis? 
  -Abrigo durante la noche y algo de comer; 

nos hemos extraviado en el bosque y estamos 
muertos de hambre. 
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  -Sin embargo tu voz no es la de un mori-
bundo; ¿cómo quieres que sepa si estás dicien-
do la verdad? 
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  -¡Pardiez!, abriendo la puerta y mirándonos 
-respondió la misma voz en un tono al que la 
impaciencia hacía menos humilde-. Vamos, 
obstinado guardabosque, ¿vas a abrirnos? 
Nuestras piernas se doblan y nuestros estóma-
gos gritan. 

  Gilbert consultaba con sus huéspedes y du-
daba cuando otra voz, una voz de anciano tími-
da y suplicante intervino. 

  -¡Por el amor de Dios!, abrid, buen guarda-
bosque; os juro por las reliquias de nuestro 
santo patrón que mi hermano os ha dicho la 
verdad. 

  -Bueno, después de todo -dijo Gilbert de 
forma que le oyesen fuera- estamos aquí cuatro 
hombres, y con la ayuda de nuestros perros da-
remos buena cuenta de esa gente sean quienes 
sean. Voy a abrir. ¡Robín, Lincoln, sujetad un 
momento a los perros, los soltaréis si los mal-
hechores nos atacan! 
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 IV 
 
  Apenas giró la puerta sobre sus goznes, un 

hombre que se colocó de forma que impedía 
que se volviera a cerrar, apareció y franqueó el 
umbral instantáneamente. Este hombre, joven, 
robusto y de colosal estatura, llevaba un largo 
hábito negro con capuchón y anchas mangas; 
una cuerda le servía de cinturón; un inmenso 
rosario le colgaba a un lado y su mano se apo-
yaba sobre un grueso y nudoso bastón de cor-
nejo. 

  Un viejo, vestido de la misma forma, se-
guía humildemente a este hermoso monje. 

  Tras los saludos de costumbre, se reunie-
ron en la mesa con los recién llegados, y la ale-
gría y la confianza volvieron a aparecer. Sin 
embargo, los dueños de la choza no habían ol-
vidado el silbido del piso de arriba y el del bos-
que, pero disimulaban sus temores para no 
asustar a sus huéspedes. 

  -Buen guardabosque, recibe mis congratu-
laciones; ¡tu mesa está admirablemente bien 
servida! -exclamó el monje alto devorando una 
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tajada de venado. 
  Los comensales se miraban con ansiedad, 

solamente el monje parecía no inquietarse por 
nada y proseguía filosóficamente sus ejercicios 
gastronómicos. 

  -¡Qué grande es la Providencia! -continuó 
tras un momento de silencio-. Sin los ladridos 
de uno de vuestros perros, al que alarmaron los 
silbidos, no hubiésemos podido descubrir vues-
tra morada, y, con la lluvia que empezaba a 
caer, sólo hubiésemos tenido agua pura para 
refrescarnos, según las reglas de nuestra or-
den. 

  Dicho esto, el monje llenó y vació su vaso. 
  -¡Buen perro! -añadió el religioso inclinán-

dose para acariciar con la mano al viejo Lance, 
que se encontraba casualmente tumbado a sus 
pies-. ¡Noble animal! 

  Pero Lance, rehusando responder a las ca-
ricias del monje, se levantó, estiró el cuello ol-
fateando y gruñó sordamente. 

  -Robín, dame mi bastón y coge el tuyo 
-dijo Gilbert en voz baja. 

  -Y yo -dijo el monje joven-, tengo un brazo 
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de hierro, un puño de acero y un bastón de 
cornejo: todo está a vuestro servicio en caso de 
ataque. 

  -Gracias -respondió el guardabosque-, cre-
ía que la regla de tu orden te prohibía emplear 
tus fuerzas para tal fin. 

  -Pero, ante todo, la regla de mi orden me 
ordena prestar ayuda y asistencia a mis seme-
jantes. 

  -Paciencia, hijos míos -dijo el monje viejo-, 
no ataquéis los primeros. 

  -Seguiremos vuestro consejo, padre; pri-
mero vamos a... 

  Pero Gilbert fue interrumpido en la explica-
ción de su plan de defensa por un grito de te-
rror lanzado por Margarita. La pobre mujer aca-
baba de ver en lo alto de la escalera al herido, 
al que se creía moribundo en su cama, y, muda 
de espanto, dirigía los brazos hacia la siniestra 
aparición. Las miradas de todos se dirigieron 
inmediatamente hacia aquel mismo sitio, pero 
ya estaba vacía la escalera. 
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  Gilbert lanzó una significativa mirada a Ro-
bín y éste, sin que nadie se diese cuenta y sin 
hacer más ruido que un gato en sus rondas 
nocturnas, trepó al último escalón. 

  La puerta de la habitación estaba entre-
abierta y los reflejos de las luces de la sala pe-
netraban en el cuarto; del primer vistazo pudo 
Robín ver que el herido, en lugar de guardar 
cama, inclinaba medio cuerpo fuera de la ven-
tana y hablaba en voz baja con una persona 
que se encontraba fuera. 

  Nuestro héroe, arrastrándose por el suelo, 
se deslizó hasta los pies del bandido y aguzó el 
oído. 

  -La joven y el caballero están aquí -decía el 
herido-; acabo de verles. 

  -Tanto mejor, ya no se nos escaparán. 
  -¿Cuántos sois, muchachos? 
  -Siete. 
  -Ellos sólo son cuatro. 
  -Pero lo más difícil es entrar, porque la 

puerta parece estar sólidamente cerrada, y oigo 
gruñir a una jauría de perros. 

  -No nos ocupemos de la puerta; más vale 
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que permanezca cerrada durante el tumulto pa-
ra que la dama y su hermano no se nos vuel-
van a escapar. 

  -¿Qué vas a hacer entonces? 
  -¡Pardiez!, ayudaros a entrar por la venta-

na. Tengo disponible la mano derecha y voy a 
atar a esta baranda mis sábanas y mantas. 
Vamos, preparaos para subir trepando. 

  -¡Seguro! -gritó de pronto Robín; y cogien-
do al bandido por las piernas intentó tirarlo fue-
ra. 

  La indignación, la cólera, el ardiente deseo 
de conjurar los peligros que amenazaban la vi-
da de sus padres y la libertad de la bella Maria-
na, centuplicaron las fuerzas del muchacho. En 
vano intentó el bandido resistirse a un impulso 
tan brusco; tuvo que ceder y, perdiendo el 
equilibrio, desapareció en el aire para caer no 
sobre la tierra, sino en el depósito lleno de 
agua que se hallaba bajo la ventana. 

  Los hombres de fuera, sorprendidos por la 
caída inesperada de su compadre, huyeron 
hacia el bosque, y Robín bajó a contar la aven-
tura. Primero hubo risas, pero tras ellas llegó la 
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reflexión; Gilbert indicó que los malhechores, 
repuestos de su sorpresa, 

atacarían de nuevo la casa; se prepararon 
otra vez para rechazarles y el viejo monje, el 
padre Eldred, propuso una oración general para 
invocar la protección del Altísimo. 

  Todavía se encontraban rezando cuando 
unos gemidos entremezclados con bruscos sil-
bidos sonaron en el depósito; la víctima de Ro-
bín llamaba en su socorro a los que habían hui-
do; éstos, avergonzados por su escapada, se 
acercaron sin hacer ruido, ayudaron al herido a 
salir del agua, le colocaron casi moribundo so-
bre el cobertizo y deliberaron sobre un nuevo 
plan de ataque. 

  -Vivos o muertos, tenemos que apoderar-
nos de Allan Clare y de su hermana -decía el 
jefe de esta banda de mercenarios-; son las ór-
denes del barón Fitz-Alwine, y preferiría desa-
fiar al diablo o dejarme morder por un lobo ra-
bioso antes que volver ante él con las manos 
vacías. De no ser por la torpeza del imbécil de 
Taillefer, ya habríamos regresado al castillo. 
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  Adivinarán nuestros lectores que el bribón 
al que Robín había tratado tan bien se llamaba 
Taillefer. En cuanto al barón Fitz-Alwine, pronto 
le conocerán; por ahora debe bastarles con sa-
ber que este vindicativo personaje juró la 
muerte de Allan, en primer lugar porque Allan 
ama y es amado por lady Christabel 
Fitz-Alwine, su hija, y porque lady Christabel ha 
sido destinada a un rico señor de Londres; en 
segundo lugar porque Allan también posee cier-
tos secretos políticos que si se revelasen serían 
la ruina y la muerte del barón. En estos tiem-
pos feudales, el barón Fitz-Alwine, señor de 
Nottingham, tenía derecho sobre la vida y la 
muerte de todo el condado, y le era fácil em-
plear a sus hombres en sus venganzas perso-
nales. ¡Y qué hombres, gran Dios! Taillefer era 
la más bella muestra. 

  A golpes de maza, el jefe hizo estremecer-
se la puerta, la cual habría cedido de no ser por 
una barra de hierro colocada transversalmente 
en el interior. 

  El objetivo de Gilbert era ganar tiempo a 
fin de terminar sus preparativos defensivos; no 
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tenía confianza en la solidez de su puerta y 
quería que, cuando la abriera él mismo, los 
bandidos encontraran una buena acogida. 

  Parecía el jefe de una ciudadela a punto de 
ser asaltada; distribuía las funciones, ponía a 
cada uno en su puesto, inspeccionaba las ar-
mas y recomendaba prudencia y sangre fría por 
encima de todo. De valor no hablaba, pues los 
que le rodeaban habían dado muestras sobra-
das. 

  -Separémonos -dijo Gilbert-; yo, en este 
ángulo, desde el que haré llover las flechas so-
bre los intrusos; vos aquí, Allan, listo para acu-
dir a todas partes en que haga falta ayuda; tú, 
Lincoln... 

  En aquel momento un viejo de colosal esta-
tura y armado con un bastón proporcionado a 
ella entró en la sala. 

  -Tú, Lincoln, al otro lado de la puerta, fren-
te al buen hermano, vuestros bastones se mo-
verán a una; pero aparta primero la mesa y las 
sillas para que el campo de batalla esté despe-
jado. Apaguemos también las luces, el hogar 
da suficiente claridad. Respecto a vosotros, mis 
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valientes perros -añadió el guarda acariciando 
a sus bulldogs-, y tú, Lance, querido, ya sabéis 
dónde morder, atención. 

  Durante esta puesta a punto de la defensa, 
los asaltantes, cansados de golpear inútilmente 
la puerta, habían cambiado de táctica, y la casa 
del guardabosque corría gran peligro. Felizmen-
te Robín vigilaba desde lo alto de su observato-
rio. 

  -Padre -dijo sin elevar la voz desde lo alto 
de la escalera-, los bandidos amontonan leña 
delante de la puerta y van a prenderle fuego; 
son siete en total sin contar el herido, sin duda 
medio muerto. 

  -¡Por la misa! -exclamó Gilbert- no les de-
mos tiempo a encender ni un haz; mi leña está 
seca y en un abrir y cerrar de ojos la casa arde-
ría como un fuego de San Juan. ¡Abrid deprisa, 
abrid, padre benedictino, y cuidado todos! 

  El monje, manteniéndose de lado, alargó el 
brazo, levantó la barra de hierro, hizo rechinar 
los cerrojos, y un montón de maleza entró en la 
sala por la puerta entreabierta. 

  -¡Hurra! -gritó el jefe de los bandidos, que 
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fue el primero en meter la cabeza en la habita-
ción-. ¡Hurra! 
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  Pero sólo pudo lanzar este grito y no dio 
más que un paso; Lance le saltó a la garganta, 
el bastón de Lincoln y el del padre cayeron si-
multáneamente sobre su nuca, y rodó inmóvil 
por el suelo. 

  El hombre que le seguía corrió la misma 
suerte. 

  El tercero también, pero los cuatro restan-
tes, habiendo llegado a la lucha sin ser deteni-
dos por los perros como había ocurrido con sus 
predecesores, entablaron un combate en regla, 
combate que Gilbert y Robín, situados como 
estaban, hubiesen podido acabar rápidamente 
con ventaja para ellos con  sólo vaciar las fle-
chas de sus carcajs sobre los enemigos, que 
atacaban con lanzas; pero Gilbert, más que de-
rramar sangre, prefería dejar al benedictino y a 
Lincoln la gloria de acogotar a los esbirros del 
barón Fitz-Alwine, y se contentaba, lo mismo 
que Allan Clare, con detener los lanzazos. 

  Así, la sangre no había corrido salvo allí 
donde habían mordido los perros; Robín, aver-
gonzado de su inactividad, quiso mostrar su 
habilidad, y, digno alumno de Lincoln en la 
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ciencia del bastón como lo era de Gilbert en la 
del arco, se apoderó de un mango de alabarda 
y unió sus molinetes a los terribles molinetes 
de sus compañeros. 

  Al acercarse Robín, uno de los bandidos, un 
coloso, un Hércules, lanzó carcajadas burlonas 
y feroces, esquivó a Lincoln y al monje e hizo 
un giro ofensivo sobre el adolescente. 

Pero Robín, sin alterarse, esquivó el lanzazo, 
que le hubiese ensartado, y respondiendo con 
un golpe recto y horizontal en pleno pecho, en-
vió al bandido contra la muralla. 

  -¡Bravo, Robín! -gritó Lincoln. 
  -¡Infierno y muerte! -murmuró el bandido, 

que vomitaba cuajarones de sangre y parecía 
próximo a expirar. Pero, repentinamente, le-
vantándose sobre sus corvas, fingió vacilar un 
momento, y, ebrio de furor se precipitó sobre 
Robín con el hierro de su lanza por delante. 

  Robín estaba perdido. El desdichado había 
olvidado en su triunfo el mantenerse en guar-
dia, y la lanza, rápida como el rayo, iba a tras-
pasarle, cuando el viejo Lincoln, que controlaba 
hasta el menor detalle, tumbó al asesino de un 
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bastonazo asestado perpendicularmente en el 
cráneo. 

  -¡Y cuatro! -gritó riéndose. 
  Efectivamente, cuatro bandidos yacían en 

el suelo, ya sólo quedaban luchando tres, los 
cuales parecían más dispuestos a huir que a 
mantener la ofensiva. 

  Y es que la enorme rama de cornejo mane-
jada por el padre benedictino no dejaba de aca-
riciarles los miembros. 

  ¡Era hermoso ver al padre con su cabeza 
desnuda y aureolada de santa cólera, con sus 
mangas subidas hasta el codo, con su largo 
hábito recogido por encima de las rodillas! 

  El ángel Gabriel luchando con el demonio 
no tenía una prestancia más terrorífica. 
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  Mientras que este heroico monje, ante el 
que Lincoln manifestaba la más viva admira-
ción, proseguía la lucha con el arma en la ma-
no, Gilbert, ayudado por Robín y Allan, ataba 
sólidamente los miembros de los vencidos que 
aún respiraban. Dos de ellos pedían gracia, un 
tercero estaba muerto; el jefe, al que Lance se-
guía atenazando la garganta con sus mandíbu-
las, agonizaba horriblemente. 

  Lance hundió cada vez más profundamente 
sus agudos dientes en la garganta de su vícti-
ma; la arteria carótida y las venas yugulares 
fueron seccionadas y la vida del malhechor se 
fue con su sangre. 

  Enterados de la muerte de su jefe, los ban-
didos pidieron misericordia. Al dueño de la casa 
correspondía decidir su suerte. 

  Gilbert Head era dueño de la vida de estos 
bribones; hubiera podido darles muerte de 
acuerdo con los usos y costumbres de la época, 
en la que cada uno se tomaba la justicia por su 
mano, 

pero le horrorizaba verter sangre fuera de 
los casos de legítima defensa; así pues tomó 
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otro partido. 
  Levantaron a los seis heridos, reanimaron 

las fuerzas de los más maltratados, se les ató 
las manos a la espalda, después se les ató jun-
tos como a galeotes, y Lincoln, asistido por el 
joven monje, les condujo a algunas millas de la 
casa, hasta uno de los más tupidos lugares del 
bosque, dejándolos a solas con sus pensamien-
tos. 

  Taillefer no formaba parte del grupo. 
  En el momento en que Lincoln iba a atarlo 

al resto de la fila había dicho: 
  -¡Gilbert Head, Gilbert Head, haz que me 

lleven a una cama; debo hablarte antes de mo-
rir! 

  -No, perro ingrato; lo que debería hacer es 
colgarte del árbol más cercano. 

  -Escucha, lo que tengo que decirte es de la 
máxima importancia. 

  Gilbert iba a negarse nuevamente, pero 
creyó escuchar de labios de Taillefer un nombre 
que despertaba en él todo un mundo de doloro-
sos recuerdos. 

  -¡Anita! ¡pronunció el nombre de Anita! 
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-murmuró Gilbert inclinándose inmediatamente 
sobre el herido. 

  -Sí, he pronunciado el nombre de Anita 
-respondió débilmente el moribundo. 

  -¡Y bien! habla, dime todo lo que sabes de 
Anita. 

  -No, no estamos solos -dijo Taillefer seña-
lando al anciano monje, el cual rezaba ante el 
cadáver del bandido. 

  Luego, agarrando el brazo de Gilbert, el 
herido intentó levantarse, pero el anciano le 
rechazó vivamente. 

  -¡No me toques, descreído! 
  El desdichado volvió a caer de espaldas, y 

Gilbert, enternecido a pesar suyo, le levantó 
suavemente; el recuerdo de Anita mitigaba su 
cólera. 

  -Gilbert -prosiguió Taillefer con voz cada 
vez más débil-, te he hecho mucho daño; pero 
voy a intentar repararlo. 

  -No pido reparación; sólo escucho lo que 
tienes que decirme. 

  -¿Así pues no me reconoces, Gilbert? 
  -Te reconozco por lo que eres, ¡un asesino, 
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un maldito traidor! -gritó Gilbert, que ya tenía 
el pie en el umbral de la puerta. 

  -Soy peor que todo eso, Gilbert; soy Rit-
son, Roland Ritson, el hermano de tu mujer. 

  -¡Ritson! ¡Ritson! ¡Virgen santa, madre de 
Dios! ¿es posible? 

  Y Gilbert cayó de rodillas junto al moribun-
do, que se debatía en las últimas angustias de 
la agonía. 
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 V 
 
  A esta tarde tormentosa sucedió una noche 

tranquila y silenciosa. El monje joven y Lincoln 
habían regresado de su expedición al bosque 
para enterrar el cadáver del bandido; Mariana y 
Margarita ya no oían el ruido de la batalla más 
que en sueños; Allan, Robín, Lincoln y los dos 
monjes reparaban sus fuerzas durmiendo pro-
fundamente; únicamente Gilbert Head velaba 
aún. 

  Cuando el sol inundó de luz la habitación, 
Ritson, como si despertara del sueño de la 
muerte, se estremeció, lanzó un gemido de 
arrepentimiento, y, agarrando la mano de Gil-
bert, la llevó a sus labios y balbuceó estas pa-
labras: 

  -¿Me perdonas? 
  -Habla primero -respondió Gilbert con prisa 

por recibir alguna luz sobre la muerte de su 
hermana Anita y el nacimiento de Robín-; per-
donaré después. 

  -Así moriré más tranquilo. 
  Iba Ritson a empezar sus revelaciones 
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cuando unas alegres voces se escucharon en la 
planta baja. 

  -Padre, ¿dormís? -preguntó Robín desde 
abajo de la escalera. 

  -Es tiempo de partir para Nottingham si 
queremos volver esta tarde -añadió Allan Clare. 

  -Si os place, señores -decía el hercúleo 
monje-, seré vuestro compañero de viaje, pues 
una buena obra me llama al castillo de Not-
tingham. 

  -Vamos, padre, bajad para que nos despi-
damos. 

  Muy a su pesar Gilbert descendió. 
  Despidió inmediatamente a Robín, Allan y 

el monje; Mariana y Margarita debían acompa-
ñarles hasta cierta distancia de la casa para 
animarse con un paseo matinal; Lincoln fue en-
viado a Mansfeldwoohaus con un pretexto cual-
quiera, y el padre Eldred aprovechó la ocasión 
para visitar el pueblo; al final del día volverían 
a reunirse todos. 

  -Ahora estamos solos, habla, te escucho 
-dijo Gilbert sentándose a la cabecera de Rit-
son. 
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  -No te contaré, hermano, todos los críme-
nes, todas las acciones monstruosas de las que 
soy culpable. Ya sabes que dejé Mansfeldwoo-
haus hace veintitrés años para entrar al servi-
cio de Felipe Fitzooth, barón de Beasant. Este 
título había sido otorgado a mi señor por el rey 
Enrique en pago a los servicios prestados du-
rante la guerra con Francia. Felipe Fitzooth era 
el hijo pequeño del viejo conde de Huntingdon, 
el cual murió mucho antes de mi entrada en 
esta casa, dejando sus bienes y su título a su 
hijo mayor, Robert. 

  -Algún tiempo después de esta herencia, 
Robert perdió a su mujer en el parto, y concen-
tró todo su cariño en el heredero que ella le de-
jó; niño débil y enfermizo cuya vida sólo se sa-
có adelante con minuciosos y constantes cuida-
dos. El conde Robert, ya desconsolado por la 
muerte de su esposa y desesperado por el por-
venir de su hijo, se dejó dominar por la pena y 
murió, confiando a su hermano Felipe la misión 
de velar por el único retoño de su raza. 
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  -Desde ese momento el barón de Beasant 
tenía un imperioso deber que cumplir. Pero la 
ambición, el deseo de adquirir nuevos títulos 
nobiliarios y de heredar una colosal fortuna le 
hicieron olvidar las recomendaciones de su her-
mano, y, tras algunos días de vacilaciones, de-
cidió deshacerse del niño; pronto tuvo que re-
nunciar a su proyecto, el joven Robert vivía en-
tre numerosos criados, los lacayos, guardias y 
habitantes del condado le eran devotos y no 
hubiesen dejado de protestar e incluso de reve-
larse si Felipe Fitzooth se hubiera atrevido a 
despojarle abiertamente de sus derechos. 

  -Así pues, temporizó explotando la débil 
constitución del heredero, el cual, según opi-
nión de los médicos, no tardaría en sucumbir si 
se le permitían el desorden y los ejercicios vio-
lentos. 

  -Con este fin me tomó Felipe Fitzooth a su 
servicio. El conde Robert tenía ya dieciséis 
años, y, de acuerdo con los infames cálculos de 
su tío, yo debía llevarle a su perdición por to-
dos los medios a mi alcance, caídas, acciden-
tes, enfermedades; yo debía intentar todo para 
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que muriese rápidamente, todo excepto el ase-
sinato. Fui un digno y celoso esbirro del barón 
de Beasant. 

  -Pero Robert, al crecer, se había puesto 
fuerte. La fatiga le era ya desconocida. 

  -Mi tarea se hacía cada vez más ruda. Fi-
nalmente creí observar algunos cambios en la 
fisonomía y el aspecto del joven conde; estos 
cambios, casi imperceptibles al principio, poco 
a poco se fueron haciendo visibles, reales, im-
portantes; perdía su vivacidad y su alegría; se 
quedaba triste y pensativo durante largas 
horas; se quedaba inmóvil o se paseaba solo 
mientras que los perros acosaban la caza; ya 
no comía, no bebía, no dormía, rehuía a las 
mujeres y apenas me hablaba una o dos veces 
al día. 

  -Le espié y pronto le descubrí paseando 
con una joven. 

  -¡Vaya, vaya! ¡He aquí algo que no se es-
pera el señor barón de Beasant! Robert está 
enamorado; esto explica sus insomnios, su tris-
teza, su falta de apetito y, sobre todo, sus pa-
seos solitarios. 
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  -Escuché atentamente las palabras de los 
dos enamorados esperando sorprender algún 
secreto, pero sólo oí el lenguaje usual en tales 
circunstancias. 

  -Las entrevistas de Robert y su amada du-
raron mucho tiempo. Para hacerlas más fáciles, 
Robert me lo confesó, y yo no relaté el asunto 
al barón de Beasant hasta que me hube infor-
mado bien de la posición de la joven. Miss Lau-
ra pertenecía a una familia menos encumbrada 
en la jerarquía nobiliaria que la de Robert, pero 
cuya alianza sería sin embargo honrosa. 

  -El barón me ordenó impedir a cualquier 
precio el matrimonio de Robert con esa Miss 
Laura, e incluso llegó a ordenarme sacrificar a 
la joven. 

  -Esta orden me pareció cruel, muy peligro-
sa y, sobre todo, muy difícil de ejecutar. 

  -No sabía qué partido tomar ni a qué de-
monio pedir consejo cuando, confiado e indis-
creto como todo hombre dichoso, Robert me 
contó que, queriendo ser amado por sí mismo, 
había ocultado su posición a miss Laura. 

  -Miss Laura le creía hijo del guardabosque, 
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y a pesar de esta baja extracción, consentía en 
darle su mano. 
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  -Robert había alquilado una casita en la 
pequeña ciudad de Loockeys, en Nottinghams-
hire; allí debía reunirse con su joven esposa, y 
para que no se sospechase nada, anunciaría al 
dejar el castillo de Huntingdon que iba a Nor-
mandía a pasar algunos meses junto a su tío el 
barón de Beasant. 

  -El plan resultó de maravilla; un sacerdote 
unió en secreto a los dos amantes; yo fui el 
único testigo de la boda, y nos fuimos a vivir a 
la casita de Loockeys. 

  -Tras un año de felicidad que no se empañó 
por nada, Laura dio a luz un niño cuyo naci-
miento le costó la vida. 

  -¿Y ese niño -preguntó Gilbert con ansie-
dad-, ese niño es...? 

  -Sí, es el niño que te confiamos hace quin-
ce años. 

  -¿Es entonces Robín el heredero del título 
de conde de Huntingdon? 

  -Sí, Robín es conde, Robín... 
  Ritson reunió las fuerzas que le quedaban y 

prosiguió: 
  -Robert, loco de dolor, rechazó los consue-
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los, perdió los ánimos y cayó seriamente en-
fermo. 

  -El barón de Beasant, descontento de mi 
vigilancia, me había anunciado su próximo re-
greso; creí obrar según sus deseos haciendo 
enterrar a la condesa Laura en un convento 
próximo sin 

revelar su calidad de esposa del conde Ro-
bert, y puse al niño en manos de una granjera 
a la que conocía. Mientras tanto, el barón de 
Beasant volvió a Inglaterra, y, pareciéndole 
bien para sus planes el no desmentir el preten-
dido viaje de Robert a Francia, le hizo llevar al 
castillo anunciando que había caído enfermo en 
el viaje. 

  -La suerte favorecía al barón de Beasant, 
estaba a punto de lograr sus propósitos, ya se 
veía heredero de los títulos y la fortuna del 
conde de Huntingdon; Robert iba a morir... 
Unos instantes antes de exhalar el último sus-
piro, el infortunado joven llamó al barón a su 
cabecera, le contó su matrimonio con Laura y le 
hizo jurar sobre el Evangelio que velaría por el 
huérfano. El tío juró... pero aún estaba caliente 
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el cadáver del desdichado Robert cuando el ba-
rón me llamaba a la cámara mortuoria y, a su 
vez, me hacía jurar sobre el Evangelio que 
nunca revelaría en tanto que él viviera, el ma-
trimonio de Robert, el nacimiento de su hijo ni 
las circunstancias de su muerte. 

  -Yo tenía el alma entristecida; lloraba re-
cordando a mi señor, o más bien a mi pupilo, a 
mi compañero, tan dulce, tan bueno, tan gene-
roso conmigo y con todos; pero había que obe-
decer al barón de Beasant. 

  -Así pues juré, y nos llevamos al niño des-
heredado. 

  -¿Y dónde está el barón de Beasant, usur-
pador del título de conde de Huntingdon? 
-preguntó Gilbert. 

  -Murió en un naufragio en las costas de 
Francia, y era yo quien le acompañaba como 
cuando vinimos aquí; yo traje a Inglaterra la 
noticia de su muerte. 

  -¿Y quién le ha sucedido? 
  -El rico abad de Ramsay, William Fitzooth. 
  -¡Cómo! ¿un abad despoja en su provecho 

a mi hijo Robín? 
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  -Sí, este abad me tomó a su servicio y a los 
pocos días me echó injustamente tras una dis-
puta que tuve con uno de sus criados. Salí de 
su casa con el corazón lleno de rabia y jurando 
vengarme... Y aunque la muerte me va a dejar 
impotente, me vengo, pues no conozco a Gil-
bert Head si permite que Robín continúe mucho 
tiempo privado de su herencia. 

  -No, no lo estará mucho tiempo -replicó 
Gilbert- o me moriré de pena. ¿Quienes son sus 
parientes por parte de madre? Les interesa que 
Robín sea reconocido conde de Inglaterra. 

  -Sir Guy de Gamwell-Hall es el padre de la 
condesa Laura. 

  -¡Cómo! ¿el viejo sir Guy de Gamwell-Hall, 
el mismo que vive al otro lado del bosque con 
sus siete hijos, los grandes cazadores de Sher-
wood? 

  -Sí, hermano. 
  -¡Pues bien! con su ayuda arrojaré del cas-

tillo de Huntingdon al señor abad, aunque le 
llamen el rico, el poderoso abad de Ramsay, 
barón de Broughton. 

  -Hermano, ¿moriré vengado? -preguntó 
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Ritson abriendo apenas la boca. 
  -Te doy mi palabra, te lo juro. 
  La agonía de Ritson se prolongaba, y de 

vez en cuando acumulaba fuerzas para hacer 
alguna nueva confesión. Aún no había dicho 
todo; ¿era la vergüenza o es que la proximidad 
de la muerte oscurecía su memoria? 

  -¡Ah! -prosiguió tras un prolongado ester-
tor- olvidaba una cosa importante... muy im-
portante... 

  -¿Qué es? 
  -Quería matarles. Ayer... el barón 

Fitz-Alwine me pagó por ello, y temiendo que 
no les encontrase envió tras ellos a esa gente, 
mis cómplices, a los que habéis golpeado esta 
tarde. No sé por qué quiere el barón la vida de 
esas dos personas... pero adviérteles de mi 
parte que se guarden mucho de acercarse al 
castillo de Nottingham. 

  Gilbert se estremeció al pensar que Allan y 
Robín habían partido hacia Nottingham, pero 
era demasiado tarde para avisarles del peligro. 

  Luego Ritson añadió retorciéndose de de-
sesperación: 
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  -¡Ah! ¡tú no conoces todos mis crímenes! 
¡Tengo que confesar todo!... Gilbert Head, ¡te-
nías una hermana! ¿Te acuerdas? 

  -¡Oh! -exclamó Gilbert palideciendo y jun-
tando convulsivamente sus manos- ¡que si me 
acuerdo! ¿Qué tienes que decirme de mi pobre 
hermana, perdida en el bosque, raptada por un 
«outlaw» o devorada por los lobos? ¡Anita, mi 
dulce Anita! 

  Ritson se estremeció con el frío de la muer-
te y dijo con una voz casi inaudible: 

  -Fui yo quien la mató. Se me resistía. La 
maté y la enterré entre el roble y el haya que 
hay en el ángulo de la bifurcación de Mansfeld-
woohaus. Al día siguiente, cuando cundió la 
alarma por su desaparición, no confesé mi cri-
men, incluso os ayudé en vuestras búsquedas, 
e hice creer que se la había llevado un «ou-
tlaw» o que la habían devorado los animales... 

  Gilbert ya no escuchaba a Ritson; dejaba 
correr las lágrimas apoyado en el borde de la 
ventana. Cuando volvió junto al lecho, Ritson 
había expirado. 
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  Durante la larga agonía de Roland Ritson, 
nuestros tres viajeros hacia Nottingham, Allan, 
Robín y el monje de voraz apetito, de corazón 
esforzado y miembros vigorosos, caminaban 
con rapidez a través del inmenso bosque de 
Sherwood. Hablaban, reían y cantaban. 

  -Señor Allan -dijo de pronto Robín-, el sol 
señala ya el mediodía, y mi estómago ya no 
recuerda el desayuno de esta mañana. Si os 
parece, ganaremos la orilla de un arroyo que 
corre a unos pasos de aquí; llevo víveres en mi 
morral y comeremos descansando. 

  -Lo que propones rebosa buen juicio, hijo 
mío -contestó el monje-, y me adhiero con todo 
mi corazón; quería decir con todos mis dientes. 

  -No me opongo, querido Robín -dijo Allan-, 
pero permíteme hacerte notar que quiero llegar 
al castillo de Nottingham antes de que se pon-
ga el sol sea como sea, y que si lo que propo-
nes nos lo va a impedir, prefiero continuar mi 
camino sin detenerme. 

  -Como deseéis, señor -respondió Robín-, 
donde vayáis iremos nosotros. 

  -¡Al arroyo! ¡Al arroyo! -gritó el monje-. 
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Sólo estamos a tres millas de Nottingham y te-
nemos tiempo de llegar allí diez veces antes de 
que llegue la noche; una hora de descanso y 
una buena comida no nos lo impedirá. 

  Tranquilizado por las palabras del monje, 
Allan consintió en detenerse, y fueron a sentar-
se a la sombra de un gran roble al fondo de un 
delicioso valle, por el que corría un pequeño 
arroyo de aguas límpidas y transparentes, en 
cuyo lecho descansaban guijarros blancos y ro-
sados y cuyas orillas estaban bordeadas por 
hierbas con flores. 

  Sentados sobre la hierba a la orilla del 
arroyo, los tres compañeros comieron a base de 
bien gracias a la previsión de la buena Margari-
ta, y una enorme cantimplora de vino de Fran-
cia pasó tan a menudo de mano en mano, que 
la alegría de cada uno se manifestó notable-
mente y el tiempo consagrado a este alto se 
prolongó indefinidamente sin que se dieran 
cuenta de ello. Robín cantaba, sin descanso. 
Allan, transportado al séptimo cielo, describía 
pomposamente los encantos y las cualidades de 
lady Christabel. El monje parloteaba a tontas y 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


a locas, y proclamaba a los cuatro vientos que 
se llamaba Gilles de Sherbowne, que pertenecía 
a una buena familia de campesinos, que prefe-
ría a la vida conventual la vida activa e inde-
pendiente del guardabosque y que había com-
prado a buen precio al superior de su orden el 
derecho a obrar a su guisa y a manejar el bas-
tón. 

  -Me han denominado el hermano Tuck 
-añadía- a causa de mi talento para el bastón y 
de mi costumbre de subirme el hábito hasta las 
rodillas. Soy bueno con los buenos y malo con 
los malos, doy la mano a mis amigos y un bas-
tonazo a mis enemigos, canto baladas alegres y 
canciones de vino a quien le gusta reír y a 
quien le gusta beber, rezo con los devotos, en-
tono el «Oremus» con los santurrones, y sé 
cuentos divertidos para los que detestan las 
homilías. ¡Éste es el hermano Tuck! ¿Y vos, se-
ñor Allan? Decidnos quién sois. 

  -Con gusto, si me dejáis hablar -contestó 
Allan. 

  El monje hizo una mueca de despecho y se 
tendió en la hierba como si fuera a dormir en 
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lugar de escuchar la historia de Allan Clare. 
www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


  -Soy de origen sajón -dijo este último-; mi 
padre era amigo íntimo del primer ministro de 
Enrique II, Tomás Becket, y esta amistad fue la 
causa de todos nuestros males, pues fue exilia-
do tras la muerte de este ministro. 

  Robín iba a imitar al monje, pues no estaba 
interesado en escuchar los elogios ostentosos 
que hacía el caballero de su familia y sus ante-
pasados; pero cesó en su indiferencia en cuan-
to 

se pronunció el nombre de Mariana, y, con el 
corazón puesto en las orejas, escuchó. Cada 
vez que Allan dejaba de hablar de la hermosa 
Mariana, Robín encontraba la forma de volver a 
dirigir la conversación sobre ella; tuvo sin em-
bargo que permitir al caballero hablar de sus 
amores y que se extasiase largamente respecto 
a los encantos de la noble Christabel, la hija del 
barón de Nottingham. El caballero, que se 
había vuelto muy comunicativo bajo la influen-
cia del vino francés, habló a continuación de su 
odio al barón. 

  -Cuando los favores de la corte llovían so-
bre mi familia -dijo-, el barón de Nottingham 
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veía nuestro amor con buenos ojos, y me lla-
maba hijo; en cuanto la fortuna nos fue adver-
sa me cerró su puerta y juró que Christabel 
nunca sería mi esposa; por mi parte, yo juré 
hacer cambiar su voluntad y casarme con su 
hija, y desde entonces he luchado sin descanso 
por lograr mi objetivo, y creo haberlo consegui-
do... Esta tarde, sí, esta tarde, me concederá la 
mano de Christabel o su fanfarronería será cas-
tigada. Por casualidad descubrí un secreto que, 
de ser revelado, sería la causa de su ruina y su 
muerte, y se lo voy a decir a la cara: barón de 
Nottingham, te propongo un cambio: mi silen-
cio a cambio de tu hija. 

  Allan habría proseguido aún largo tiempo, 
y Robín, en cuyo espíritu se establecían compa-
raciones entre Mariana y Christabel, no le 
habría interrumpido, a no ser porque el sol des-
cendía en el horizonte. 

  -En marcha -dijo Allan. 
  -En marcha, hermano Tuck -añadió Robín. 
  Pero el hermano Tuck dormía tumbado so-

bre un costado. 
  Robín dejó al caballero el cuidado de des-
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pertar al monje. 
  Oyó un ruido infernal producido por gritos, 

juramentos y risas; el caballero y el monje se 
batían, o mejor, el monje volteaba su terrible 
bastón sobre la cabeza de Allan y éste paraba 
los golpes con su lanza y se reía a mandíbula 
batiente mientras que el benedictino vociferaba 
maldiciones. 

  -¡Hola! señores, ¿qué mosca os ha picado? 
-exclamó Robín. 

  -Si tu lanza pincha fuerte, mi bastón pega 
duro, arrogante caballero -decía el monje in-
flamado de cólera. 

  Allan reía mientras se guardaba de las aco-
metidas del monje; sin embargo, al ver algunas 
gotas de sangre que caían por debajo del hábi-
to del monje y enrojecían el césped, compren-
dió que la cólera de su adversario estaba más 
que justificada y pidió gracia inmediatamente. 
El monje interrumpió entonces sus molinetes 
gruñendo sordamente y manifestando todos los 
síntomas de un vivo dolor; llevando su mano 
detrás, a la parte baja del hábito, respondió al 
joven arquero, que preguntaba las causas de la 
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disputa: 
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  -Las causas están aquí, y es una vergüen-
za, un crimen, el turbar las devociones de un 
santo varón como yo hundiéndole una punta de 
lanza en un lugar en que no se encuentra hue-
so. 

  Allan había despertado al monje pinchán-
dole bajo los riñones con la punta de su lanza; 
por supuesto, había querido reírse y no herir 
hasta hacer sangre al pobre Tuck; por eso pidió 
perdón, y, concluida la paz, el grupo reempren-
dió el camino de Nottingham. En menos de una 
hora alcanzaron la ciudad y subieron la colina 
en cuya cima se levantaba el castillo feudal. 

  -Me abrirán la puerta del castillo en cuanto 
pida hablar con el barón -dijo Allan-, ¿pero qué 
excusa daréis para seguirme vosotros, amigos 
míos? 

  -No os inquietéis por eso, señor -respondió 
el monje-. Hay en el castillo una joven de la 
que soy confesor, el padre espiritual; esta jo-
ven hace que suban el puente cada vez que 
quiere, y, gracias a su autoridad, puedo entrar 
en el castillo lo mismo de noche que de día; 
tened cuidado, caballero. 
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  -Seré a la vez respetuoso y firme. 
  -¡Que Dios os ilumine!, pero ya hemos lle-

gado ¡cuidado! -Y, con una voz estentórea, el 
monje gritó-: ¡Que la bendición de mi venerado 
patrón, el gran san Benito, os proporcione toda 
la suerte de venturas a ti y a los tuyos, maese 
Hubert Lindsay, guardián de las puertas del 
castillo de Nottingham! Déjanos entrar; acom-
paño a dos amigos: uno desea conversar con tu 
señor sobre cosas muy importantes; el otro ne-
cesita reponerse, descansar, y yo, si tú lo per-
mites, daré a tu hija los consejos espirituales 
que reclama el estado de su alma. 

  -¿Cómo, sois vos, alegre y honrado Tuck, la 
perla de los monjes de la abadía de Linton? 
-respondieron desde el interior con cordiali-
dad-. Sed bienvenidos vos y vuestros amigos, 
mi querido «gentleman». 

  Inmediatamente bajó el puente levadizo y 
los viajeros penetraron en el castillo. 

  -El barón ya se ha retirado a sus aposentos 
-contestó maese Hubert Lindsay, el encargado 
de las llaves, a Allan, el cual quería ser condu-
cido sin demora junto al barón-, y si lo que te-
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néis que decir a milord no es cosa de paz, os 
aconsejaría retrasar esta entrevista hasta ma-
ñana, pues el barón está poseído esta tarde de 
una violenta cólera. 

  -¿Está enfermo? -preguntó el monje. 
  -Tiene su gota en un hombro y sufre como 

un condenado. 
  -Sus furores no me inquietan -dijo Allan-, 

quiero verle inmediatamente. 
  -Como deseéis, señor. ¡Eh! Tristán -gritó el 

guardián a un criado que cruzaba el patio-, di-
me cómo va el humor de Su Señoría. 

  -Sigue igual: grita y ruge como un tigre. 
  Tristán prosiguió su camino seguido por 

Allan, mientras que el anciano portero decía 
riendo: 

  -El pobre Tristán sube la escalera de la 
habitación del barón con la misma alegría que 
si se tratara de la de un cadalso. ¡Por la santa 
misa! su corazón debe tocar retirada. Pero 
pierdo aquí mi tiempo, amigos, y debo pasar 
revista a los centinelas situados en las mura-
llas. Hermano Tuck, encontrarás a mi hija en el 
«office», ve allí, y, si Dios quiere, me uniré a 
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vosotros antes de una hora. 
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  -Muchas gracias -dijo el monje. 
  Y, seguido de Robín, se metió por un labe-

rinto de corredores, galerías y escaleras en las 
que Robín se hubiese extraviado mil veces. El 
hermano Tuck, bien al contrario, conocía al de-
talle los lugares: la abadía de Linton no le era 
más familiar que el castillo de Nottingham, y 
con la suficiencia y el aplomo de un hombre sa-
tisfecho de sí mismo y orgulloso de ciertos de-
rechos adquiridos desde hacía mucho tiempo, 
llamó a la puerta del «office». 

  -Entrad -dijo una voz juvenil y fresca. 
  Entraron, y, al ver al imponente monje, 

una preciosa niña de dieciséis o diecisiete años, 
en lugar de asustarse, se adelantó vivamente 
hacia ellos y les acogió con una sonrisa simpá-
tica y amistosa. 

  "¡Vaya, vaya!, -pensó Robín-, así que ésta 
es la ingenua penitente del santo monje. ¡Por 
mi fe! esta hermosa muchacha con los ojos 
chispeantes de alegría y los labios rojos y son-
rientes, es la cristiana más bonita que yo haya 
visto nunca!". 

  Maude trataba al hermano Tuck mucho 
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más como enamorado que como director espiri-
tual; confesemos también que las actitudes del 
hermano eran bastante poco canónicas. 

  Robín se fijó en esto, y mientras hacían 
honor a los refrescos y a los víveres con que 
Maude había llenado la mesa, insinuó con aire 
cándido que el monje no era lo más parecido a 
un confesor temido y respetado. 

  -Un poco de afecto e intimidad entre pa-
rientes no es reprochable -dijo el monje. 

  -¡Ah! ¿sois parientes? Lo ignoraba. 
  -En grado muy próximo, joven amigo, muy 

próximo y muy poco prohibido, es decir, mi pa-
dre era hijo de uno de los sobrinos del primo de 
la tía abuela de Maude. 

  -¡Oh! un parentesco perfectamente esta-
blecido. 

  Maude enrojecía durante este diálogo y pa-
recía implorar la misericordia de Robín. Las bo-
tellas se vaciaron, el cuarto retumbó con el en-
trechocar de los vasos, con el ruido de las risas 
y con el murmullo de algunos besos robados a 
Maude. 

  En el momento en que la velada estaba 
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más animada, la puerta del «office» se abrió 
bruscamente y un sargento, acompañado por 
diez soldados, apareció en el umbral. 

  El sargento saludó cortésmente a la mu-
chacha, y, lanzando una severa mirada a los 
convidados, dijo: 

  -¿Sois los compañeros del forastero que ha 
venido a visitar a nuestro señor, lord 
Fitz-Alwine, barón de Nottingham? 

  -Sí, -respondió Robín despreocupadamen-
te. 

  -¿Qué más? -preguntó el hermano Tuck 
audazmente. 

  -Seguidme ambos a los aposentos de mi-
lord. 

  -¿Para qué? -volvió a preguntar Tuck. 
  -Lo ignoro; tengo órdenes, obedeced. 
  Robín y Tuck obedecieron, dejando muy a 

pesar suyo a la preciosa Maude sola y triste en 
el «office». 

  Tras haber atravesado interminables gale-
rías y una sala de armas, el soldado llegó ante 
una gran puerta de roble sólidamente cerrada y 
dio tres fuertes golpes en ella. 
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  -Entrad -gritaron bruscamente. 
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  -Seguidme de cerca -dijo el sargento a Ro-
bín y a Tuck. 

  -Entrad de una vez, bellacos, bandidos, 
carne de horca; entrad -repetía con voz de 
trueno el viejo barón-. Entrad, Simón. 

  El sargento abrió por fin la puerta. 
  -¡Ah! ¡Aquí estáis, bribones! ¿En qué has 

estado perdiendo el tiempo desde que te envié 
en su busca? -dijo el barón lanzando miradas 
fulminantes sobre el jefe de la pequeña tropa. 

  -Si place a Vuestra Señoría, yo... 
  -¡Mientes, perro! ¿Cómo osas excusarte 

después de haberme hecho esperar durante 
tres horas? 

  -¿Tres horas? Milord se confunde, apenas 
hace cinco minutos que me dio la orden de con-
ducir aquí a esta gente. 

  -¡Insolente esclavo! Se atreve a desmen-
tirme. ¡Silencio, bribón! Ya he oído bastante. 
Salid de aquí! 

  El sargento ordenó media vuelta a sus 
hombres. 

  -¡Esperad! 
  El sargento ordenó alto. 
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  -No, ¡marchaos, marchaos! 
  El sargento volvió a indicar la marcha. 
  -¿Y dónde vais así, miserables? 
  El sargento ordenó alto por segunda vez. 
  -¡Os digo que salgáis de una vez, perros 

plomizos, milicia de caracoles, salid! 
  Esta vez la patrulla salió por la puerta, y 

aún rugía el viejo barón cuando estaban lle-
gando a su puesto. 

  Robín había seguido atentamente las diver-
sas fases de esta interesante conversación en-
tre Fitz-Alwine y el sargento; estaba aturdido y 
miraba al fogoso y extraño señor del castillo de 
Nottingham con ojos más asombrados que es-
pantados. 

  Aproximadamente cincuenta años, estatura 
media, ojos pequeños y vivos, nariz aguileña, 
largos bigotes y espesas cejas, los rasgos enér-
gicos, la cara colorada e inyectada en sangre y 
una extraña expresión de salvajismo en todas 
sus maneras, éste es su retrato; llevaba una 
armadura desconchada y un ancho sobretodo 
de tela blanca sobre el que destacaba la cruz 
roja de los paladines de Tierra Santa. En esta 
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naturaleza eminentemente inflamable, vitriólica 
por así decirlo, la menor contrariedad provoca-
ba terribles explosiones; una mirada, una pala-
bra, un gesto que le desagradaba, le convertían 
en un enemigo implacable que no pensaba ya 
más que en venganza, venganza a muerte. 

  El tono del interrogatorio que iban a sufrir 
nuestros dos amigos anunciaba nuevas tem-
pestades. De forma sardónica y con cruel iro-
nía, el barón exclamó: 

  -¡Adelante, joven lobo de Sherwood, y tú 
también, monje vagabundo, gusano de conven-
to, ven aquí! Ya me contaréis, espero, sin en-
gaños, por qué os habéis atrevido a entrar en 
mi castillo y qué plan de bandoleros ha hecho 
que dejéis la leña uno y la palmatoria el otro. 
Hablad con franqueza, pues de lo contrario co-
nozco un maravilloso procedimiento para arran-
car las palabras del gaznate de los mudos, y, 
¡por San Juan de Acre!, este procedimiento lo 
emplearé en vuestro pellejo de blasfemos. 
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  Robín lanzó una mirada de desprecio sobre 
el barón y no se dignó responderle: el monje 
guardó el mismo silencio y apretó convulsiva-
mente entre sus manos el valiente bastón, la 
noble rama de cornejo que ya conocéis y sobre 
la que siempre se apoyaba, lo mismo al andar 
que estando parado, para adoptar un cierto as-
pecto venerable. 

  -¡Ah! no respondéis; ¿os enfurruñáis, caba-
lleros, y no puedo saber a qué motivo debo el 
honor de vuestra visita? ¡Sabed, señores, que 
os completáis a la perfección: un bastardo «ou-
tlaw» y un mugriento mendigo! 

  -Mientes, barón -respondió Robín-, yo no 
soy el bastardo de un proscrito y el monje no 
es un mendigo mugriento; ¡mientes! 

  -¡Vaya! el perro de los bosques se atreve a 
desafiarme, a insultarme -gritó el barón esta-
llando de cólera-. ¡Hola! ¡Puesto que tiene las 
orejas tan largas le clavarán de ellas en la 
puerta principal del castillo y le darán cien azo-
tes! 

  Robín, pálido de indignación, pero conser-
vando la sangre fría, permanecía mudo y mira-
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ba fijamente al terrible Fitz-Alwine mientras 
que tomaba una flecha de su carcaj. El barón 
se estremeció, pero no pareció comprender la 
intención del joven. Pasado un instante de si-
lencio, continuó en tono menos violento. 

  -La juventud mueve mi misericordia, y, a 
pesar de tu impertinencia, no te haré arrojar 
inmediatamente a un calabozo, pero es preciso 
que contestes a mis preguntas, y al responder 
debes recordar que si te dejo vivir es por bon-
dad de alma. 

  -No estoy en vuestro poder tan absoluta-
mente como creéis, noble señor -respondió Ro-
bín con desdeñosa sangre fría-, y la prueba de 
ello es que no contestaré a vuestras preguntas. 

  Acostumbrado a una obediencia pasiva y 
absoluta por parte de sus servidores y de los 
seres más débiles que él, el barón, estupefacto, 
se quedó con la boca abierta; después, los tu-
multuosos pensamientos que se agitaban en su 
cerebro se transformaron en palabras incohe-
rentes y en invectivas. 

  -¡Oh, oh! -dijo con risa estridente-, ¡oh! 
¿No estás en mi poder, osezno mal lamido? 
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¿Quieres guardar silencio, mestizo de mono, 
hijo de bruja? Con un gesto, con una mirada, 
con una señal, puedo mandarte al infierno. Es-
pera, espera, voy a estrangularte con mi cintu-
rón. 

  Robín, siempre impasible, había tensado su 
arco y tenía preparada una flecha para el ba-
rón, pero Tuck intervino diciendo con voz insi-
nuante: 

  -¿Su Señoría no ejecutará sus amenazas, 
espero? 

  Las palabras del monje operaron un cam-
bio; Fitz-Alwine se volvió hacia él como un lobo 
rabioso hacia una nueva presa. 

  Robín lanzó una carcajada. 
  El barón, exasperado, cogió un misal y lo 

arrojó a la cabeza del monje con tal fuerza que 
el pobre Tuck, golpeado violentamente, vaciló 
aturdido; pero inmediatamente se rehízo, y, 
como no era hombre que recibiera tales regalos 
sin testimoniar prestamente su agradecimiento, 
blandió su terrible bastón y asestó un violento 
golpe sobre el hombro afectado de gota de 
Fitz-Alwine. 
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  El noble lord saltó, rugió, mugió como el 
toro de un circo que acaba de recibir su primera 
herida, y alargó el brazo para descolgar de la 
pared su enorme espada de cruzado, pero Tuck 
no le dio tiempo; conservando la iniciativa ad-
ministró un vigoroso correctivo al muy alto, 
muy noble y muy poderoso señor de Notting-
ham, el cual, a pesar de su armadura y de sus 
debilidades de gotoso, corría como un gamo 
por la habitación para escapar a los golpes del 
terrible bastón. 

  Varios minutos llevaba pidiendo socorro el 
barón cuando el sargento que había detenido a 
Tuck y a Robín abrió la puerta a medias y, con 
la cabeza entre las dos hojas, preguntó flemáti-
camente si le necesitaban. 

  Tan ágil como a los veinte años, el barón 
dio un salto desde el rincón de la alcoba al que 
le había llevado el bastón de Tuck hasta el um-
bral de la puerta que el sargento no se atrevía 
a trasponer sin que se lo ordenaran, ni siquiera 
para ayudar a su señor. 

  Pobre sargento; merecía ser acogido como 
un salvador, como un ángel guardián, y la cóle-
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ra del señor, impotente contra el monje, se ce-
bó en él en forma de patadas y puñetazos. 

  Finalmente, cansado de golpear a este ser 
inofensivo que no se atrevía a moverse, pues 
en esta época toda persona noble era sana-
mente inviolable para un vasallo, el barón re-
cuperó el aliento y ordenó al sargento que de-
tuviera a Robín y al monje y que les arrojara a 
un calabozo. 

  El sargento, liberado de las garras de su 
señor, partió como un rayo gritando: "¡A las 
armas! ¡A las armas!". Y volvió rápidamente 
acompañado por una docena de soldados. 

  A la vista de estos refuerzos, el monje co-
gió de la mesa un crucifijo de marfil, se colocó 
ante Robín, que quería disparar unas flechas, y 
gritó: 

  -En nombre de la santísima Virgen, en 
nombre de su Hijo, muerto por vosotros, os or-
deno dejarme pasar. Desdicha y excomunión a 
quien se atreva a impedirlo. 

  Estas palabras, pronunciadas con voz de 
trueno, petrificaron a los soldados, y el monje 
salió de la habitación sin la menor oposición. 
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Robín iba a seguir a su amigo cuando, a una 
señal del barón, los soldados se abalanzaron 
sobre el joven, le arrebataron su arco y sus fle-
chas y le empujaron hacia el interior del apo-
sento. 

  Agotado y baldado por los golpes, el barón 
se había dejado caer en un sillón. 

  -Vamos a ver ahora -dijo cuando, tras mu-
chos esfuerzos, pudo hablar de nuevo-, vamos 
a ver. ¿Acompañaste a Allan Clare? -preguntó 
con tranquila ironía-. ¿Puedes decirme por qué 
razón se ha presentado en mi casa? 

  -Acompañé al señor Allan Clare hasta aquí, 
pero ignoro la causa por la que ha venido. 

  -¡Mientes! 
  Robín sonrió con infinito desprecio, y la 

afectada tranquilidad del lord dio paso a una 
violenta explosión de cólera; pero cuanto más 
se desataba su cólera, más sonreía Robín. 
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  Fitz-Alwine, exasperado, pero concentrando 
su furor, abandonó su sillón y cogió su enorme 
espada. Un asesinato iba a ser cometido cuan-
do se abrió la puerta dejando paso a dos hom-
bres. Estaban ensangrentados y apenas podían 
andar. Sus ropas estaban desgarradas y llenas 
de barro; parecían salir de un combate en el 
que no habían logrado la victoria. Al ver a Ro-
bín lanzaron al unísono un grito de sorpresa, y 
Robín, no menos asombrado, reconoció a los 
supervivientes del grupo de bandidos que la 
noche anterior había atacado la casa de Gilbert 
Head. La cólera del barón llegó a su paroxismo 
cuando contaron las desdichas de aquella no-
che y señalaron a Robín como uno de los más 
terribles adversarios; no esperó a oír el final del 
relato para gritar con rabia: 

  -¡Llevaos a este miserable y arrojadle a un 
calabozo! Le dejaréis allí hasta que confiese lo 
que sabe sobre Allan Clare y nos pida perdón 
de rodillas por sus insolencias... y hasta enton-
ces, ni pan ni agua, que muera de hambre. 

  -Adiós, barón Fitz-Alwine -replicó Robín-. 
Si no voy a salir de mi calabozo hasta que no 
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cumpla esas dos condiciones, no nos volvere-
mos a ver. Hasta nunca, pues. 

  Los soldados le empujaban para apresurar 
su salida de la habitación; se puso a cantar a 
pleno pulmón, y su voz fresca y argentina se-
guía resonando bajo las tenebrosas galerías del 
castillo cuando la puerta de la prisión se cerró 
tras él. 
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 VI 
 
  La celda era estrecha y tenía tres abertu-

ras: la puerta, una pequeña claraboya por en-
cima y, enfrente, otra claraboya más grande; 
esta última, a diez pies sobre el suelo, tenía 
gruesos barrotes; el mobiliario se componía de 
una mesa, un banco y un jergón de paja. 

  "Evidentemente -se decía Robín-, el barón 
no es tan cruel como injusto, pues me deja li-
bres las manos y los pies; aprovechémoslo y 
veamos qué hay ahí arriba". 

  Y, colocando el banco sobre la mesa, Robín 
trepó hasta la claraboya con ayuda del banco, 
puesto de pie a lo largo de la pared. ¡Oh felici-
dad! su mano acaba de tocar uno de los barro-
tes y se ha dado cuenta de que en lugar de ser 
de hierro, los barrotes son de roble, de roble 
medio podrido. Los mueve con facilidad, tam-
bién podrá romperlos fácilmente, y aunque se 
resistiesen, están lo suficientemente espaciados 
como para que su cabeza pase entre ellos, y ya 
se sabe que por donde pasa la cabeza también 
pasa el cuerpo. 
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  Robín se puso a cantar una de sus más ale-
gres baladas, y entre dos canciones oyó los pa-
sos de un centinela alejarse, volver nuevamen-
te con precaución, alejarse otra vez y volver de 
nuevo. Estas idas y venidas duraron un buen 
cuarto de hora. 

  "Si el mozo prosigue su paseo durante toda 
la noche -pensaba Robín-, corro el riesgo de 
seguir aquí al despuntar el día. No podré esca-
par sin que me oiga". 

  Desde hacía unos instantes un profundo si-
lencio reinaba en la galería, y el paseante pare-
cía haber renunciado a su vigilancia; pero Ro-
bín, que en su calidad de astuto cazador cono-
cía todas las fintas, juzgó que en esta circuns-
tancia era más prudente tener el testimonio de 
los ojos que el de los oídos, y se decidió a utili-
zar la mirilla de su calabozo. 

  Y no fue en vano, pues en lugar de un es-
pía el joven vio dos, dos y escuchando, nariz 
con nariz, pegados a la puerta. 

  En aquel mismo instante, la linda Maude, 
con un candelabro en una mano y algunos ob-
jetos en la otra, aparecía en un extremo de la 
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galería y lanzaba un grito de sorpresa al ver la 
cabeza de Robín por encima del par de carcele-
ros. 

  Tras unas palabras con éstos, entró radian-
te en el calabozo, dejó víveres y bebidas en la 
mesa y exigió que la dejasen sola con el prisio-
nero a fin de poder intercambiar con él algunas 
palabras. 

  -¡Y bien, joven guardabosque -dijo la her-
mosa muchacha en cuanto se cerró la puerta-, 
en buena situación estáis! 

  -Sed mi compañera de cautiverio, encanta-
dora Maude, y no echaré de menos mi libertad 
-dijo Robín abrazándola. 

  -No seáis tan audaz, señor -exclamó la jo-
ven liberándose del abrazo de Robín-; no ac-
tuáis como un caballero galante. 

  -Perdón, sois tan bella que... Pero hable-
mos seriamente; sentaos y dadme vuestras 
manos; gracias. Decidme ahora si sabéis lo que 
le ha ocurrido a Allan Clare, mi compañero de 
viaje, el que entró en el castillo conmigo y 
vuestro tío Tuck. 
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  -¡Ay! está en un calabozo aún más sombrío 
y más terrible que éste; se atrevió a decir a Su 
Señoría: "Infame bribón, me casaré con lady 
Christabel a pesar tuyo". En el momento en que 
vuestro imprudente amigo pronunciaba estas 
palabras, entré en la habitación del barón con 
mi joven señora. Al ver a milady, sir Allan Clare 
se olvidó de todo hasta el punto de abalanzarse 
sobre ella, tomarla en sus brazos y besarla ex-
clamando: "¡Christabel, mi querida y bienama-
da Christabel!". Milady perdió el conocimiento y 
yo la aparté de la presencia de mi señor. Por 
orden de mi joven señora, me informé de lo 
que ocurría con el señor Allan, como os he di-
cho, está prisionero. Gilles, el alegre monje, me 
informó de vuestra suerte, y vine para... 

  -Para ayudarme a huir, ¿no es cierto, que-
rida Maude? Gracias, gracias, sí, pronto seré 
libre; si Dios me protege, antes de una hora. 

  -¡Libre! ¿Pero cómo saldréis de aquí? Hay 
dos guardias en esta puerta. 

  -Quisiera que hubiese mil. 
  -¿Acaso sois brujo, hermoso forastero? 
  -No, pero he aprendido a trepar a los árbo-
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les como una ardilla y a saltar los fosos como 
una liebre. 

  El joven indicó con la mirada la claraboya, 
e, inclinándose al oído de la muchacha, acer-
cándose tanto que al contacto de sus labios 
Maude enrojeció, dijo: 

  -Los barrotes no son de hierro. 
  Maude comprendió, y una sonrisa de ale-

gría iluminó su rostro. 
  -Ahora debo saber dónde puedo encontrar 

al hermano Tuck -añadió Robín. 
  -En... el «office» -respondió Maude algo 

avergonzada-. Si milady necesita de su ayuda 
para liberar al señor Allan, se ha convenido que 
enviará a buscarle al «office». 

  -¿Qué camino debo seguir para llegar allí? 
  -Una vez fuera de aquí id hacia las mura-

llas de la izquierda y seguidlas hasta que en-
contréis una puerta abierta. Esta puerta os 
conducirá a una escalera, la escalera a una ga-
lería y la galería a un corredor al cabo del cual 
está el «office». La puerta estará cerrada; si no 
oís ningún ruido dentro, entrad; si Tuck no es-
tá, es que milady le habrá llamado, escondeos 
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en un armario y esperad mi llegada; nos ocu-
paremos de haceros salir del castillo. 

  -¡Mil gracias, mi preciosa Maude, nunca ol-
vidaré vuestras bondades! -exclamó Robín ale-
gremente. 

  Una hora más tarde, la luna en su cenit 
anunciaba a Robín que era hora de huir, y Ro-
bín, dominando los precipitados latidos de su 
corazón, improvisó una escalera con su banco y 
alcanzó sin esfuerzo los barrotes de la clarabo-
ya; uno de ellos, muy podrido, cedió a las po-
cas sacudidas dejándole sitio para pasar; se 
encaramó en el borde de la claraboya y miró 
con inquietud la distancia que le separaba del 
suelo; pareciéndole demasiado grande, pensó 
utilizar su cinturón atándole por un extremo al 
barrote más sólido. 

  Terminados estos preparativos, para los 
que no necesitó sino un minuto, se disponía a 
bajar cuando vio a pocos pasos de él a un sol-
dado que le daba la espalda y que, apoyado en 
su pica, contemplaba las profundidades del va-
lle. 

  -¡Hola! -se dijo-. Iba a caer en la boca del 
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lobo. ¡Cuidado! 
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  Felizmente, una nube se cruzó entre la luna 
y el castillo, y la terraza quedó en la oscuridad 
mientras que el valle resplandecía de luz. El 
soldado, quizá hijo de este valle, lo contempla-
ba inmóvil. 

  -Vamos, ¡con ayuda de Dios, -murmuró 
Robín, que después de persignarse fervorosa-
mente, se dejó deslizar a lo largo de la muralla 
agarrándose al cinturón. 

  Desgraciadamente el cinturón era dema-
siado corto, y, al llegar a su fin, notó que sus 
pies estaban aún alejados del suelo, y temió 
despertar la atención del vigilante cayendo con 
demasiado ruido. 

  ¿Qué hacer? ¿Volver a subir a la prisión? 
Los barrotes que servían de punto de apoyo 
podían no aguantar los esfuerzos de una ascen-
sión; más valía arriesgarse hasta el final. Así, 
confiado en la providencia y procurando ser lo 
más ligero posible, el joven se abandonó a su 
propio peso. 

  Un horroroso estrépito, algo así como el re-
tumbar de una tapadera al golpear en un respi-
radero de bodega, fue el ruido que turbó los 
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ensueños del centinela en el momento en que 
nuestro héroe tocaba tierra. 

  El centinela lanzó un grito de alarma y 
avanzó con la pica en ristre hacia el lugar en el 
que había sonado el ruido insólito; pero no vio 
nada, no oyó nada, y sin preocuparse más por 

las causas de tal estrépito, volvió a su pues-
to y se puso nuevamente a contemplar su que-
rido valle. 

  Robín, al no notarse herido, aprovechó la 
sorpresa del vigilante para ganar terreno sin 
preocuparse él tampoco por las causas del es-
cándalo; sin embargo, acababa de correr un 
gran peligro. Los subterráneos del castillo aso-
maban directamente bajo la ventana de su ca-
labozo, y la trampa de ese respiradero no esta-
ba cerrada; el azar quiso que la golpeara con el 
pie al caer, evitando así el desaparecer para 
siempre en las profundidades del subterráneo. 

  Como le había dicho la joven, encontró una 
puerta abierta a su izquierda, y tras haberla 
franqueado subió por una escalera, siguió una 
galería y luego un inmenso corredor. 

  Llegado a la bifurcación de las dos galerías, 
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nuestro héroe, rodeado de una profunda oscu-
ridad, tanteaba el suelo con el pie y palpaba la 
muralla a fin de no desviarse, cuando oyó a al-
guien preguntar en voz baja: 

  -¿Quién está ahí? ¿Qué hacéis ahí? 
  Robín se pegó al muro y contuvo la respi-

ración. Detenido igualmente, el desconocido 
tanteaba ligeramente las baldosas con la punta 
de su espada e intentaba orientarse respecto al 
ruido que hizo Robín al acercarse... 

  -Sin duda ha sido una puerta que ha cruji-
do -se dijo el paseante nocturno; luego, prosi-
guió su camino. 

  Pensando con razón que, precedido por un 
guía, le sería más fácil salir del laberinto por el 
que erraba desde hacía un cuarto de hora, Ro-
bín siguió al extraño a una distancia prudente. 

  Pronto, este último abrió una puerta y des-
apareció. 

  La puerta conducía a la capilla. 
  Robín apresuró el paso, se deslizó tras el 

desconocido y se colocó sin ruido tras uno de 
los pilares del santo lugar. 
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  Los rayos de la luna inundaban la capilla 
con sus blancas claridades, y una mujer con 
velo oraba arrodillada ante una tumba; el ex-
traño, revestido con el hábito de los monjes, 
paseaba sus inquietas miradas por todo el edi-
ficio; de repente, al ver a la mujer, se estreme-
ció, contuvo una exclamación, un grito de dicha 
que se le escapaba, atravesó la nave y se acer-
có a ella con las manos juntas. Al ruido de los 
pasos del desconocido la mujer levantó la cabe-
za y le miró, agitada por el temor o temblorosa 
por la esperanza. 

  -¡Christabel! -murmuró dulcemente el 
monje. 

  La joven se levantó, un profundo rubor in-
vadió sus mejillas, y, echándose en los brazos 
tendidos del joven, exclamó con inexpresable 
alegría: 

  -¡Allan! ¡Allan! ¡Mi querido Allan! 
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 VII 
 
  Cansada de vagar ante la casa, Mariana, 

abandonada a sí misma, sintió deseos de re-
unirse con su hermano; Lance dormía echado 
en el umbral de la puerta; le llamó, le acarició 
con su blanca mano y se marchó con él sin ad-
vertir a Gilbert. 

  Durante largo tiempo anduvo la joven re-
flexionando y pensando en el porvenir de su 
hermano; luego se sentó al pie de un árbol. 
Lance, el fiel animal, se había tumbado junto a 
ella, y, con el hocico levantado, fijaba en ella 
sus dos grandes ojos redondos en los que bri-
llaba la inteligencia. 

  El sol no iluminaba ya más que la copa de 
los altos árboles y el crepúsculo oscurecía las 
colinas. Lance se levantó y lanzó quejidos mo-
viendo la cola. 

  Mariana, arrancada de sus ensueños por 
esta advertencia, se arrepintió de haber per-
manecido tanto tiempo en el bosque; pero los 
alegres correteos del animal al levantarse ella 
la tranquilizaron, y emprendió el camino de 
regreso esperando aún el pronto retorno de 
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so esperando aún el pronto retorno de Allan. 
  Repentinamente, Lance se detuvo; se tensó 

sobre sus patas, estiró el cuello y el lomo, le-
vantó las orejas, arrugó el hocico, olfateó el ai-
re, rastreó el camino y se puso a ladrar con ra-
bia. 

  Mariana temblorosa, quedó clavada donde 
estaba e intentó percibir algún indicio de la 
causa de los ladridos del can. 

  "A lo mejor es que se acerca Allan", pensó 
la joven escuchando. 

  En torno suyo todo estaba silencioso. Inclu-
so el perro cesó en sus ladridos; Mariana dejó 
de temblar. Pero justo cuando, riéndose de sus 
temores, iba a continuar su camino, un sonido 
de pasos precipitados se oyó en la maleza, y 
los ladridos de Lance volvieron a elevarse con 
más furia y rabia que antes. 

  El miedo a caer en manos de un «outlaw» 
dio alas a la muchacha, y echó a correr por el 
sendero; pronto tuvo que detenerse desfalleci-
da, y a punto estuvo de desvanecerse al oír gri-
tar a un hombre con voz ruda e imperiosa: 

  -¡Llamad a vuestro perro! 
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  Lance, que había quedado atrás para pro-
teger la huida de Mariana, acababa de saltar a 
la garganta del individuo que la perseguía. 

  -¡Llamad a vuestro perro! -gritó nueva-
mente el extraño-. No tengo intención de hace-
ros daño. 

  -¿Cómo sé que decís la verdad? -respondió 
Mariana en tono firme. 

  -Hace mucho que os podría haber clavado 
una flecha en el corazón si fuera un malhechor; 
¡os repito que llaméis a vuestro perro! 

  Los colmillos de Lance ya habían desgarra-
do sus ropas y buscaban su carne. 

  A la primera voz de Mariana el perro soltó 
su presa y se colocó junto a ella, sin perder de 
vista al desconocido y mostrándole sus dientes. 
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  El individuo era un «outlaw», uno de esos 
proscritos sin Dios ni ley que roban y asaltan a 
los guardabosques menos valerosos que Gilbert 
y asesinan a los viajeros indefensos. Este mise-
rable, en cuyo rostro se reflejaba el crimen, es-
taba vestido con un jubón y unos calzones de 
piel de cabra; un ancho sombrero, sucio y so-
bado, tapaba a medias su larga cabellera, que 
caía desordenadamente sobre sus hombros. La 
espuma que había salido de la boca del perro 
blanqueaba su espesa barba; de su costado 
pendía una daga, en una mano tenía el arco y 
en la otra las flechas. 

  A pesar de su espanto, Mariana simulaba 
una gran sangre fría. 

  -No os aproximéis -dijo la joven mirándole 
imperiosamente. 

  -De verdad, hermosa muchacha -dijo el 
bandido tras un momento de silencio-, de ver-
dad que admiro vuestro valor y la audacia de 
vuestras palabras, pero esta admiración no 
hará cambiar mis planes; sé quién sois, sé que 
llegasteis ayer a casa de Gilbert 

Head, el guardabosque, en compañía de 
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vuestro hermano Allan, y que esta mañana 
vuestro hermano Allan partió hacia Notting-
ham; sé todo eso tan bien como vos; pero 
también sé, y vos no lo sabéis, que las puertas 
del castillo de Fitz-Alwine se abrieron para de-
jar paso al señor Allan, pero que no se volverán 
a abrir para que salga. 

  -¿Qué decís? -exclamó Mariana dominada 
de nuevo por el terror. 

  -Digo que el señor Allan Clare está prisio-
nero del barón de Nottingham. 

  -¡Dios mío! -murmuró con dolor la joven. 
  -Y no lo lamento. 
  -Pero, ¿cómo os habéis enterado de que mi 

hermano estaba preso? 
  -¡Al diablo las preguntas, preciosa! 
  Y dio un paso hacia Mariana, quien retroce-

dió inmediatamente gritando: 
  -¡A él, Lance, a él! 
  El valiente animal no esperaba más que es-

ta orden para saltar a la garganta del proscrito; 
pero éste, sin duda acostumbrado a tales lu-
chas, cogió las dos patas delanteras del perro 
y, con fuerza irresistible, lo arrojó a veinte pa-
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sos; el perro, sin amedrentarse, volvió a la car-
ga, y con una hábil finta, atacó de lado en lugar 
de atacar frontalmente, mordió en los pelos 
que salían por debajo del sombrero del bandi-
do, y clavó tan profundamente sus dientes que 
la oreja entera se arrancó y se le quedó en la 
boca. 

  Un río de sangre inundó al herido, que se 
apoyó en un árbol lanzando espantosos rugidos 
y blasfemando de Dios, y Lance, contrariado 
por no haber podido meter el diente en algún 
sitio resistente, volvió a saltar. 

  Pero este tercer ataque debía resultarle fa-
tal; su adversario, aunque agotado por la pér-
dida de sangre, le asestó un golpe tan violento 
sobre el cráneo con el plano de su daga, que 
rodó inerte a los pies de Mariana. 

  -¡Ahora nosotros dos! -gritó el bandido tras 
haber observado con satisfacción la caída de 
Lance-. ¡Nosotros dos, preciosa!... ¡Infierno y 
condenación! -rugió paseando su mirada por 
los alrededores-. ¡Se ha ido! ¡Se ha salvado! 
¡Ah! ¡Por todos los diablos que no escapará! 
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  Y se lanzó en persecución de Mariana. La 
pobre muchacha corrió durante largo tiempo 
sin saber si el sendero que había tomado la 
conduciría a la casa de Gilbert Head. Desgra-
ciadamente, la luna, la misma luna que aquel 
preciso momento iluminaba la fuga de Robín, 
iluminó la escapada de Mariana; su vestido 
blanco la traicionó. 

  -¡Por fin! -exclamó el bandido-, ¡ya la ten-
go! 

  Mariana oyó estas horribles palabras: ¡Ya la 
tengo! y más ágil que un gamo, más rápida 
que una flecha, voló, voló, voló; pero pronto, 
agotada, desfallecida, sólo tuvo fuerzas para 
gritar por última vez: 

  -¡Allan! ¡Allan! ¡Robín! ¡Socorro! ¡Socorro! 
  Cayó desvanecida. 
  Guiado por el blanco vestido, el «outlaw» 

había apresurado su carrera aún más, y ya se 
inclinaba y extendía los brazos para agarrar su 
presa, cuando un hombre, un guarda que se 
encontraba emboscado velando por la conser-
vación del coto real, intervino gritando: 

  -¡Hola! ¡Miserable bellaco! ¡No toques a esa 
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mujer o eres hombre muerto! ¡Deténte o te 
atravieso! 

  El bandido retrocedió, pues el hierro de la 
pica del guardabosque tocaba ya sus calzones. 

  -¡Tira las flechas! ¡Tira el arco! ¡También la 
daga! 

  El bandido arrojó sus armas al suelo. 
  -Muy bien, ahora date la vuelta y lárgate 

rápido o te agujereo a flechazos. 
  Había que obedecer; sin armas, no hay re-

sistencia posible. El proscrito se alejó vomitan-
do torrentes de blasfemias y maldiciones, y ju-
rando vengarse tarde o temprano. El guarda-
bosque se aplicó a reanimar a la pobre Maria-
na, que yacía inmóvil en la hierba como una 
blanca estatua de mármol caída de su pedestal; 
la luna, alumbrando su pálido rostro, aumenta-
ba la ilusión. 

  La joven fue trasladada a la orilla de un 
arroyo que corría no lejos de allí; algunas gotas 
de agua sobre sus sienes y su frente la reani-
maron, y, abriendo los ojos, como si saliese de 
un largo sueño, exclamó: 

  -¿Dónde estoy? 
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  -En el bosque de Sherwood -respondió con 
sencillez el guardabosque. 

  Al oír esta voz que le era desconocida, Ma-
riana quiso levantarse y huir de nuevo, pero le 
faltaron las fuerzas; juntó las manos y dijo con 
voz suplicante: 

  -¡No me hagáis daño, tened piedad de mí! 
  -Tranquilizaos, señorita, el miserable que 

se atrevió a atacaros está muy lejos de noso-
tros, y si lo intentara de nuevo tendría que vér-
selas conmigo antes de tocar un pliegue de 
vuestro vestido. 

  Mariana, temblando, lanzaba miradas es-
pantadas en torno a ella; sin embargo la voz 
que oía parecía amistosa. 

  -Señorita, ¿queréis que os conduzca a mi 
«hall»? Seréis bien acogida, os lo juro. Allí hay 
muchachas que os atenderán y os consolarán, 
jóvenes fuertes y vigorosos que os defenderán 
y un anciano para serviros de padre. Venid. 

  Había tanta cordialidad y franqueza en es-
tos ofrecimientos que Mariana se levantó ins-
tintivamente y siguió al honrado guardabosque 
sin decir una palabra. 
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  El aire fresco y la marcha hicieron pronto 
que volviera a ella la inteligencia y la sangre 
fría; estudió atentamente el aspecto de su guía, 
y, como si un secreto presentimiento la advir-
tiese de que el desconocido era amigo de Gil-
bert Head, dijo: 

  -¿Dónde vamos, señor? ¿Conduce este ca-
mino a la casa de Gilbert Head? 

  -¡Cómo! ¿Conocéis a Gilbert Head? ¿Acaso 
sois su hija? ¿Habrá guardado silencio respecto 
a la posesión de tan maravilloso tesoro? 

  -Estáis en un error, señor; no soy la hija de 
Gilbert Head sino su amiga, su huésped desde 
ayer. 

  -Es imposible ir esta noche a casa de Gil-
bert; está demasiado alejada de aquí; pero el 
«hall» de mi tío está a dos pasos; estaréis a 
salvo, y para que vuestros anfitriones no se in-
quieten iré a llevarles noticias vuestras. 

  -Mil gracias, señor; acepto vuestro ofreci-
miento, pues me muero de fatiga. 

  -Apoyaos en el brazo de Pequeño Juan, el 
cual os llevaría si fuera preciso y sin cansarse 
más de lo que se cansa la rama de árbol que 
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sostiene una tórtola. 
  -Pequeño Juan, Pequeño Juan -murmuró 

extrañada la joven mientras levantaba la cabe-
za para abarcar con la mirada la colosal estatu-
ra de su acompañante-. ¡Pequeño Juan! 

  -Sí, Pequeño Juan, apodado así porque tie-
ne seis pies y seis pulgadas de alto, porque sus 
hombros son anchos, porque de un golpe mata 
a un buey, porque sus piernas hacen sin dete-
nerse cuarenta millas inglesas, porque no hay 
bailarín, corredor, luchador ni cazador que pue-
da hacerle rendirse, y, en fin, porque sus seis 
primos, sus compañeros, los hijos de sir Guy de 
Gamwell, son todos más bajos que él; he ahí la 
razón, señorita, de que el que tiene el honor de 
daros su brazo sea llamado por todos los que le 
conocen Pequeño Juan. 

  Así, charlando y riendo, Mariana y su com-
pañero se encaminaron hacia el «hall» de Gam-
well; pronto llegaron a la linde del bosque, y, 
allí, un magnífico panorama apareció ante 
ellos. 

  -Allá abajo, a la derecha del pueblo y de la 
iglesia, ¿no veis -dijo Pequeño Juan a su acom-
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pañante- ese gran edificio cuyas ventanas, a 
medio abrir, dejan escapar vivas claridades? 
¿Lo veis, miss? Pues bien, es el «hall» de 
Gamwell, la casa de mi tío. No hay lugar más 
confortable en todo el condado, ni en toda In-
glaterra un rincón natural más maravilloso. 
¿Qué os parece, miss? 

  Mariana aprobó con una sonrisa el entu-
siasmo del sobrino de sir Guy de Gamwell. 

  -Apresuremos el paso, miss -continuó és-
te-, el rocío de la noche es abundante y no qui-
siera veros temblar de frío cuando dejéis de 
temblar de miedo. 

  Muy pronto, una jauría de perros acogió 
ruidosamente a Pequeño Juan y a su acompa-
ñante. El joven moderó sus manifestaciones de 
alegría con rudas palabras de amistad y con 
algún bastonazo a los más turbulentos, y tras 
haber pasado ante grupos de servidores en cu-
yas caras se traslucía la extrañeza y que le sa-
ludaron respetuosamente, entró en la sala prin-
cipal del «hall», justo cuando toda la familia se 
sentaba a la mesa para cenar. 
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  -Mi buen tío -gritó el joven conduciendo de 
la mano a Mariana hacia un sillón en el que se 
sentaba el venerable sir Guy de Gamwell-, os 
pido hospitalidad para esta hermosa y noble 
señorita. Gracias a la providencia, de la que no 
he sido más que un indigno instrumento, acaba 
de escapar a la furia de un infame «outlaw». 

  Los seis primos de Pequeño Juan admira-
ban a Mariana con la boca abierta, mientras 
que las dos hijas de sir Guy se adelantaban con 
un apresuramiento lleno de gracia hacia la via-
jera. 

  -¡Bravo! -decía el patriarca del «hall»-. 
¡Bravo, Pequeño Juan!, ya nos contarás como 
actuaste para no asustar a esta joven al acer-
carte a ella en plena noche y en medio del bos-
que, y cómo le inspiraste confianza para que se 
decidiera a seguirte sin conocerte y nos hiciera 
el honor de venir a acogerse bajo nuestro te-
cho. Noble y hermosa señorita, parecéis apena-
da y cansada. ¡Bien! Sentaos aquí, entre mi es-
posa y yo; un poco de vino generoso os devol-
verá vuestras fuerzas; mis hijas os conducirán 
inmediatamente a un buen lecho. 
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  Esperaron a que Mariana se retirase a su 
alcoba para pedir a Pequeño Juan un relato de-
tallado de sus aventuras de la noche, y Peque-
ño Juan terminó su narración anunciando que 
iba a ponerse en camino hacia la casa de Gil-
bert Head. 

  -¡Pues bien! -exclamó William, el más jo-
ven de los seis Gamwell-, ya que esta dama es 
amiga del buen Gilbert y de Robín, mi compa-
ñero, quieroir contigo primo Pequeño Juan. 

  Pequeño Juan y Will dejaron inmediata-
mente la mesa y tomaron el camino del bos-
que. 
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 VIII 
 
  Habíamos dejado a Robín en la capilla; per-

manecía escondido tras una columna y se pre-
guntaba por qué feliz concurso de circunstan-
cias afortunadas había podido Allan recobrar su 
libertad. 

  "Es Maude, la gentil Maude, sin duda algu-
na, la que ha hecho esta jugada al barón 
-pensaba Robín-, ¡y a fe mía! si continúa 
abriéndonos así todas las puertas del castillo le 
prometo un millón de besos". 

  -Una vez más, querida Christabel -decía 
Allan llevando a sus labios las manos de la jo-
ven-, he tenido la dicha, tras dos años de sepa-
ración, de olvidar junto a vos todo lo que he 
sufrido.  

  -Allan, el cielo es testigo de que si en mi 
mano estuviese el hacer vuestra felicidad, serí-
ais dichoso. 

  -¡Algún día lo seré! -exclamó Allan con 
arrebato-. Dios consentirá lo que queréis. 

  -Querida Christabel -continuó Allan-, ¿có-
mo pudisteis descubrir el calabozo en el que 
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estaba encerrado? ¿quién me abrió la puerta? 
¿quién me consiguió este hábito de monje? No 
pude descubrir a mi salvador en la oscuridad. 
Únicamente me dijeron en voz baja: "Id a la 
capilla". 

  -Sólo hay una persona en el castillo en la 
que pueda confiar: una joven tan buena como 
ingeniosa, Maude, mi camarera. Es a ella a la 
que debemos vuestra evasión. 

  "Estaba seguro", murmuró Robín. 
  -Cuando mi padre, después de habernos 

separado tan violentamente, os arrojó a un ca-
labozo, Maude, sufriendo al ver mi desespera-
ción, me dijo: "Consolaos, milady, pronto vol-
veréis a ver al señor Allan". Y ha mantenido su 
palabra, pues me advirtió hace unos instantes 
que podía esperaros aquí. Parece que el carce-
lero encargado de vigilaros no ha sido insensi-
ble a los mimos de Maude; le llevó de beber, le 
cantó canciones, y tanto le aturdió con vino y 
miradas que el pobre se durmió como un lirón; 
entonces le quitó las llaves. Por un providencial 
azar se encontraba en el castillo su confesor, y 
el santo barón no dudó en despojarse de su 
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hábito en vuestro favor. 
  -¿Ese monje no se llama hermano Tuck? 
  -Sí, amigo mío. ¿Le conocéis? 
  -Un poco -respondió sonriendo el joven, y 

añadió apresuradamente-: Mariana nos espera 
en casa de un honrado guardabosque de Sher-
wood; ha dejado Huntingdon para vivir con no-
sotros, pues yo esperaba que vuestro padre me 
concediera vuestra mano; pero ya que, no con-
tento con denegármela, atenta contra mi liber-
tad, para atentar sin duda contra mi vida des-
pués, sólo nos queda una oportunidad para ser 
felices: la huida... 

  -¡Oh! ¡No, Allan! ¡Nunca abandonaré a mi 
padre! 

  -Su cólera caerá sobre vos lo mismo que ha 
caído sobre mí. Mariana, vos y yo, seríamos fe-
lices aislados del mundo; en cualquier parte en 
que queráis vivir, en el bosque, en la ciudad, 
en cualquier parte, Christabel. ¡Oh! ¡Ven, ven, 
no puedo salir de este infierno sin ti! 

  Christabel, aturdida, lloraba con la cara en-
tre sus manos y pronunciando esta sola pala-
bra: "¡No! ¡No!". 
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  Mientras que el joven «gentleman» y Chris-
tabel, estrechados uno contra el otro, se con-
fiaban sus dolores y sus esperanzas, Robín, an-
te el cual se desarrollaba por primera vez una 
escena de verdadero amor, se sentía transpor-
tado a un mundo nuevo. 

  La puerta por la que los prisioneros habían 
entrado en la capilla se abrió suavemente y 
Maude, llevando una antorcha en la mano, apa-
reció seguida del hermano Tuck, que venía sin 
su sotana. 

  -¡Oh, mi querida señora! -gritó Maude con 
lágrimas en los ojos-. ¡Todo está perdido! ¡Va-
mos a morir! ¡Es una matanza general! 

  -¿Qué dices, Maude? -exclamó Christabel 
espantada. 

  -Digo que vamos a morir: el barón entra 
por todas partes a sangre y fuego; no perdona 
a nadie, ni a vos ni a mí. ¡Ay! Morir tan joven 
es horrible. ¡No, no, mil veces no, milady, no 
quiero morir! 

  -Juegas cruelmente con mi temor, Maude 
-añadió Christabel-; dime qué es lo que debe-
mos temer, te lo suplico, te lo ordeno. 
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  La joven doncella, intimidada, enrojeció y 
dijo finalmente acercándose a su señora: 

  -Esto es lo que pasa, milady. Sabéis que 
hice tragar a Egbert, el carcelero, más vino de 
lo que su cabeza podía soportar; se durmió. 
Durante su sueño, profundo por la embriaguez, 
Egbert fue llamado por milord; milord quería 
ver a vuestro... al señor Allan; el pobre carcele-
ro, aún bajo la influencia del vino que le había 
dado yo, olvidando el respeto que debe a Su 
Señoría, se presentó ante él con los brazos en 
jarras y le preguntó en tono poco respetuoso 
por qué osaba molestarle, a él, un buen honra-
do muchacho, durante su sueño. El señor barón 
quedó tan sorprendido al escuchar tan extraña 
pregunta que se quedó algunos instantes mi-
rando a Egbert sin dignarse a responderle. En-
valentonado por este silencio el carcelero se 
acercó al señor barón y, apoyándose 

sobre su hombro, le dijo en tono jovial: "Di-
me, viejo despojo de Palestina, cómo va tu sa-
lud? Espero que la gota te dejará dormir tran-
quilo esta noche...". Ya sabéis, milady, que Su 
Señoría no estaba de muy buen humor, juzgad 
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pues su cólera tras las palabras y los gestos de 
Egbert... ¡Ay! si hubieseis visto al señor barón, 
temblaríais como yo, temeríais una sangrienta 
catástrofe; monseñor echaba espuma de rabia, 
rugía más que un león herido, destrozaba la 
sala a patadas y buscando algo para destrozar 
con sus manos; de pronto se apoderó del ma-
nojo de llaves colgado del cinturón de Egbert y 
buscó entre todas la llave del calabozo de vues-
tro... del señor caballero. La llave no estaba. 
"¿Qué has 

hecho?", preguntó el barón con voz de true-
no, Egbert, despejado instantáneamente, pali-
deció de espanto. El señor barón ya no tenía 
fuerzas para gritar, pero el temblor convulsivo 
que agitaba todo su cuerpo indicaba que iba a 
vengarse. Llamó a una patrulla de soldados y 
se dirigió al calabozo del señor anunciando que 
si el prisionero no estaba ahorcaría a Egbert... 
Señor -añadió Maude volviéndose hacia Allan-, 
es preciso huir lo más rápidamente posible an-
tes de que mi padre, alertado, cierre las puer-
tas del castillo y baje el puente levadizo. 

  -¡Partid, querido Allan! -gritó Christabel-. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


Nos separaríamos para siempre si mi padre nos 
encontrara juntos. 
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  -¡Pero!... ¿y tú, Christabel, y tú? -dijo Allan 
en el colmo de la desesperación. 

  -Yo me quedo... calmaré la furia de mi pa-
dre. 

  -¿Pero estáis segura, Maude, de que vues-
tro padre nos dejará salir del castillo? 
-preguntó el hermano Tuck. 

  -Sí, sobre todo si no se ha enterado aún de 
los acontecimientos de la tarde. Vamos, no hay 
tiempo que perder. 

  -Pero entramos tres en el castillo -dijo el 
monje. 

  -Es verdad -añadió Allan-. ¿Qué ha pasado 
con Robín? 

  -¡Presente! -exclamó el joven saliendo de 
su escondrijo. 

  Christabel dejó escapar un ligero grito por 
el susto, y Maude acogió a Robín con un apre-
suramiento tan gracioso que el monje frunció 
las cejas. 

  Repentinamente se oyó un ruido de pasos 
en el corredor que conducía a la capilla. 

  -¡Que Dios se apiade de nosotros! -dijo 
Maude-. Aquí está el barón; en nombre del cie-
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lo, ¡marchaos! 
  Despojándose con rapidez de su hábito, 

Allan se lo dio al monje y se fue hacia Christa-
bel para darle el último adiós. 

  -¡Por aquí, caballero! -gritó Maude imperio-
samente abriendo una de las puertas de salida. 

  Allan depositó en los labios de Christabel el 
más ardiente de los besos, y acudió a la llama-
da de Maude. 

  -Mientras que huimos, milady, poneos a 
rezar y haceos la ignorante de forma que el ba-
rón no dude de que no conocéis la causa de su 
cólera. 

  Apenas se cerró la puerta tras los fugitivos, 
el barón, al frente de sus hombres armados, 
irrumpía en la capilla. 

  Más tarde volveremos con él; acompañe-
mos ahora a nuestros tres amigos, que llevan a 
la gentil Maude como ángel guardián. 

  El pequeño grupo recorría una larga y es-
trecha galería. A su frente iba Maude con una 
antorcha, detrás Robín junto al hermano Tuck; 
Allan iba el último. 

  Llegaron a un cruce de corredores. 
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  -A la derecha -dijo Maude; veinte pasos 
más allá se encontraron con la portería. 

  La joven llamó a su padre. 
  -¡Cómo! -exclamó el viejo Lindsay, que fe-

lizmente ignoraba aún todo lo ocurrido-. ¡Ya 
nos abandonáis! ¡Y siendo aún de noche! Espe-
raba beber con vos antes de irme a dormir, 
hermano Tuck, ¿de verdad tenéis que partir ya? 

  -Sí, hijo mío -contestó Tuck. 
  -Entonces, adiós, alegre Gilles; y también 

vosotros, buenos «gentlemen», ¡hasta la vista! 
  El puente levadizo bajó, Allan salió del cas-

tillo el primero, el monje le siguió tras haber 
hablado con la joven, la cual no le permitió en 
esta ocasión darle lo que él llamaba su bendi-
ción: un beso, pues aprovechó un momento de 
distracción del monje para poner sus ardientes 
labios en la mano de Robín. 

  Haciendo estremecerse al joven con todo 
su ser, el beso la afligió profundamente. 

  -Nos volveremos a ver pronto, ¿verdad? 
-dijo Maude en voz baja. 

  -Así lo espero -contestó Robín-, y mientras 
esperas mi regreso hazme la merced de coger 
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mi arco y mis flechas de la habitación del ba-
rón; se lo entregarás a quien venga de mi par-
te. 
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  -Venid vos mismo. 
  -¡Sí! Volveré yo. Adiós, Maude. 
  -Adiós, Robín, adiós. 
  Los fugitivos bajaron rápidamente la colina, 

atravesaron la villa sin detenerse y no disminu-
yeron su marcha hasta que se vieron bajo la 
sombra protectora del bosque de Sherwood. 
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 IX 
 
  Hacia las diez de la noche, Gilbert, que es-

peraba con impaciencia el regreso de los viaje-
ros, dejó al padre Eldred en el cuarto de Ritson 
y bajó junto a Margarita, que hacía las cosas de 
la casa; quería enterarse de si miss Mariana no 
se inquietaba por la larga ausencia de su her-
mano. 

  -Son las diez, Maggie, las diez, y esa joven 
no está en la casa. 

  -Se paseaba con Lance por el camino de 
enfrente. 

  -Habrá perdido la casa de vista y se habrá 
perdido. Tengo que encontrarla. 

  Guiado por el instinto o más bien por esa 
premonición que adquieren los guardabosques 
viviendo en su medio, Gilbert siguió exacta-
mente el camino que había recorrido Mariana 
hasta el lugar en que se sentó. Llegado allí, el 
guardabosque creyó escuchar un sordo gemido 
junto a una avenida cercana hasta la que el fo-
llaje no permitía llegar los rayos de luna; escu-
chó atentamente y percibió los gemidos entre-
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mezclados con débiles gritos como los de un 
animal que sufre. La oscuridad era profunda, y 
Gilbert se dirigió a tientas hacia el lugar de 
donde partían los gemidos; a medida que se 
acercaba, los quejidos se hacían más claros, y 
pronto los pies del guarda tropezaron con una 
masa inerte tendida en el suelo; se inclinó, ex-
tendió el brazo, y su mano tocó los pelos de un 
animal por entre los que rezumaba un sudor 
frío. El animal, reanimado al contacto de esta 
mano, hizo un movimiento, y sus quejas se 
convirtieron en un débil ladrido de agradeci-
miento. 

  -¡Lance, mi pobre Lance! -exclamó Gilbert. 
  Lance intentó levantarse, pero fatigado por 

el esfuerzo volvió a caer gimiendo. 
  "Una espantosa desgracia le ha ocurrido a 

la muchacha -pensó Gilbert-, y Lance, querien-
do defenderla, sucumbió en la lucha. ¡Vamos, 
vamos! -murmuraba el guarda acariciando con 
ternura al fiel animal-, ¡anda! mi pobre amigo, 
¿dónde estás herido? ¿en el vientre? no. ¿En el 
lomo? ¿en las patas? No, no. ¡Ah! ¡en la cabe-
za! El bandido quiso partirte el cráneo... ¡No es 
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nada! no nos moriremos. Mucha sangre has 
perdido, pero aún te queda... El corazón mar-
cha, sí, noto cómo late, y no se bate en retira-
da". 

  Gilbert, como todos los campesinos, cono-
cía las virtudes medicinales de ciertas plantas; 
así pues se apresuró a recoger algunas en los 
claros cercanos, donde la oscuridad luchaba 
con los primeros rayos de la luna, y, tras 
haberlas machacado con dos piedras, las colocó 
sobre la herida de Lance sujetándolas con ayu-
da de una compresa improvisada con un trozo 
de su zamarra de piel de cabra. 

  -Debo dejarte, pobre viejo, pero estáte 
tranquilo: volveré a buscarte. 

  Hablando así a su perro, como hablaría a 
un hombre, el viejo guardabosque lo tomó en-
tre sus brazos y lo llevó a otro sitio más apro-
piado. Hecho esto, acarició a su animal por úl-
tima vez y prosiguió su camino en busca de 
Mariana. 
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  "¡Por san Pedro! -murmuraba Gilbert explo-
rando con ojos de lince claros y montículos-, 
¡por san Pedro! si el buen Dios cruza en mi ca-
mino al hijo de Satanás que ha dañado a mi 
pobre Lance, le voy a hacer bailar al son de mi 
daga como nunca bailó. ¡Bellaco! ¡bandido!". 

  Gilbert seguía el sendero por donde había 
huido Mariana tras la caída de Lance, y llegó al 
claro cerca del cual Pequeño Juan había salva-
do a la fugitiva. Se disponía a explorar los alre-
dedores cuando una sombra, a la que los obli-
cuos rayos hacían gigantesca, se agitó en el 
suelo; primero creyó que era la de un gran ár-
bol y no prestó atención; pero el instinto le dijo 
que esta sombra tenía algo de extraño; la ob-
servó más atentamente y pronto se dio cuenta 
de que sólo podía pertenecer a un ser vivo, a 
un hombre. 

  A veinte pasos del sitio donde se encontra-
ba, Gilbert vio a un hombre de pie apoyado co-
ntra un árbol que le daba la espalda y movía 
los brazos en torno a la cabeza como si quisiese 
colocarse un turbante. 

  El guardabosque puso sin dudar su vigoro-
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sa mano sobre el que creía que era un «ou-
tlaw», y acaso también el asesino de miss Ma-
riana. 

  -¿Quién eres? -preguntó al mismo tiempo 
con voz de trueno. 

  El hombre, medio soltándose, medio fati-
gado, vaciló y se dejó caer a lo largo del árbol 
hasta los pies de Gilbert. 

  -¿Encontraste esta tarde en el bosque a 
una joven vestida con un traje blanco? 

  Una terrible sonrisa deformó los labios del 
bandido. 

  -Comprendo, la has encontrado. Pero ¿qué 
veo? ¿Estás herido en la cabeza? Sí, esa herida 
la han hecho los dientes de un perro. ¡Misera-
ble! ¡voy a comprobarlo! 

  Y Gilbert arrancó con rapidez la venda en-
sangrentada que recubría la herida; el hombre, 
desenmascarado, dejó ver un trozo de carne 
que caía sobre su cuello, y, loco de dolor, gritó 
sin imaginar que se estaba acusando: 

  -¿Cómo sabes que era un perro? ¡Estába-
mos solos! 

  -¿Y la joven? Habla miserable, habla o te 
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mato. 
  Mientras Gilbert, con la mano en la empu-

ñadura de su daga, esperaba una respuesta, el 
«outlaw» sacó disimuladamente su ballesta y le 
asestó un violento golpe en la cabeza. El ancia-
no, aturdido por un instante, se rehízo pronto, 
se sentó firmemente sobre sus piernas y des-
envainó. El proscrito recibió con el plano de su 
daga una serie de golpes tan furiosos en la es-
palda, los hombros, los brazos y los flancos, 
que cayó a tierra y quedó inmóvil, casi muerto. 

  -No sé por qué no te mato, ¡miserable! 
-gritaba el guardabosque- pero puesto que no 
quieres decir dónde está te abandono a tu 
suerte. Muere como una alimaña. 

  Y Gilbert se alejó para proseguir su bús-
queda. 

  -¡Aún no estoy muerto, vil esclavo del láti-
go! -murmuró el proscrito incorporándose sobre 
un codo. 

  Y arrastrándose con manos y rodillas, fue a 
buscar reposo y abrigo en la espesura. 

  El anciano, cada vez más inquieto, seguía 
recorriendo el bosque, y empezaba a perder 
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toda esperanza de encontrar a la muchacha, al 
menos viva, cuando, no lejos de donde se en-
contraba, oyó cantar una de esas alegres bala-
das que antaño compuso en honor de su hijo 
Robín. 
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  El cantante invisible se dirigía hacia él por 
el mismo sendero; Gilbert escuchó, y su amor 
propio de poeta le hizo olvidar las inquietudes 
del momento. 

  -Así la roja figura del idiota de Will, al que 
apodan el Escarlata con tanta razón, se balan-
cee colgada de la rama de un roble -murmuró 
Gilbert con mal humor-. Canta mi balada de 
una forma que nada tiene que ver con la letra. 
¡Eh! maese Gamwell; ¡eh! William Gamwell, 
¡no estropees así la música y la poesía! ¡Eh! 
¿qué diablos haces a estas horas en el bosque? 

  Reconociendo al guardabosques Will gritó: 
  -¡Buenas noticias, amigo mío, buenas noti-

cias! La joven está a salvo en el «hall»; miss 
Bárbara y miss Vinifred cuidan de ella; Pequeño 
Juan la encontró en el bosque justo en el mo-
mento en que un «outlaw» le iba a jugar una 
mala pasada. ¿Pero estáis solo, Gilbert? ¿y Ro-
bín? ¿dónde está mi querido Robín Hood? 

  -¡Tranquilízate, tranquilízate Will! Robín 
partió esta mañana hacia Nottingham; cuando 
dejé la casa no había regresado aún. 

  -Qué pálido estáis, Gilbert -dijo otro perso-
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naje que no era sino Pequeño Juan-. ¿Qué te-
néis? ¿Estáis enfermo? 

  -No; estoy apenado: mi cuñado murió hoy, 
y me he enterado de que... pero dejémoslo, no 
hablemos de ello. ¡Dios sea alabado!, miss Ma-
riana está a salvo. Es a ella a quien buscaba en 
el bosque; juzgad mi aprensión, sobre todo 
después de haber encontrado hace un instante 
al mejor de mis perros, al pobre Lance, medio 
muerto. 

  -Lance medio muerto, ese perro tan bueno, 
tan... 

  -Sí, Lance, un animal de los que ya quedan 
pocos, la raza se ha extinguido. 

  -¿Quién lo ha hecho? ¿Quién cometió ese 
crimen? ¡Decidme dónde está el bellaco que le 
parto las costillas! 

  -Estáte tranquilo, hijo mío, ya vengué al 
viejo Lance. 

  -No importa, también yo quiero vengarle, 
¿dónde está el miserable que es tan cobarde 
como para matar a un perro? Le voy a tomar 
las medidas con mi bastón. ¿Un «outlaw», 
verdad? 
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  -Sí, le dejé allá... por aquella parte... casi 
muerto, después de haberle tumbado a golpes 
de plano con mi daga. 

  A pocos pasos de su casa, Gilbert se detuvo 
para escuchar un ruido lúgubre que rompía el 
silencio, y exclamó estremecido: 

  -Es Lance; quizá su postrer grito de dolor. 
  -Valor, buen Gilbert, ya llegamos; la señora 

Margarita os espera en la puerta con una vela 
en las manos; ¡ánimo! 

  -Antes de regresar al «hall», podéis pres-
tarme un gran servicio, hijos míos. 

  -Hablad, señor. 
  -Hay un muerto en mi casa, ayudadme a 

enterrarle. 
  -Estamos a vuestras órdenes, buen Gilbert 

-contestó William-; tenemos buenos brazos y 
no nos asustan los muertos, los vivos ni los 
fantasmas. 
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  Al frente, el padre Eldred orando, tras él 
Pequeño Juan y Lincoln llevando el cadáver en 
unas parihuelas, a continuación Margarita y Gil-
bert, éste conteniendo sus lágrimas para no 
provocar las de Margarita, y Margarita llorando 
bajo su capucha en silencio. Finalmente Will 
Escarlata. Tal era el orden del entierro que a 
media noche se dirigía hacia los dos árboles a 
los pies de los cuales iba a ser sepultado el 
asesino de Anita. 

  Gilbert y su mujer permanecieron arrodilla-
dos todo el tiempo que los fuertes brazos de 
Lincoln y de Pequeño Juan tardaron en cavar la 
fosa. 

  Caían las últimas paladas de tierra sobre el 
cadáver cuando, por tercera vez, los ladridos 
del perro resonaron en el bosque. 

  -¡Lance, mi pobre Lance, Lance, ahora va-
mos contigo! -exclamó el guardabosque-. No 
regresaré sin haberte auxiliado. 
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 X 
 
  Tal y como había explicado Maude, el fogo-

so barón, seguido de seis hombres armados, 
había llegado al calabozo de Allan Clare. 

  ¡El prisionero no estaba! 
  -¡Ah! -dijo riéndose como un tigre si los ti-

gres pudieran reír- ¡mis órdenes se obedecen 
de forma admirable; estoy encantado! ¿Para 
qué sirven mis carceleros y mi torreón? ¡Por 
santa Griselda! desde ahora usaré de mis dere-
chos de justicia sin ellos, y encerraré a mis pri-
sioneros en la pajarera de mi hija... ¿dónde es-
tá Egbert Lanne, el carcelero? 

  Egbert, más muerto que vivo, guardaba si-
lencio. 

  -¿Me vas a explicar por qué vil interés te 
has prestado a ayudar a la fuga de este crimi-
nal? Te lo pregunto sin cólera, contéstame sin 
temor. Soy bueno y justo, y si confiesas tu fal-
ta, quizá te perdone... 

  El barón fingía mansedumbre inútilmente; 
demasiada experiencia tenía Egbert como para 
creer en su sinceridad, y, más muerto que vivo, 
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no contestó. 
  -¡Ah estúpidos esclavos! -gritó repentina-

mente Fitz-Alwine-. ¡Apostaría a que a ninguno 
de vosotros se le ha ocurrido advertir al portero 
del castillo de lo que ocurría! Rápido, que uno 
de vosotros vaya y ordene a Hubert Lindsay de 
mi parte que suba el puente levadizo y cierre 
todas las puertas. 

  Un soldado partió inmediatamente a la ca-
rrera, pero se extravió por los oscuros pasadi-
zos de la prisión, y cayó de cabeza por la esca-
lera de un subterráneo. La caída fue mortal; 
nadie se dio cuenta y los fugitivos salieron del 
castillo gracias a esta ignorada catástrofe. 

  -Milord -dijo uno de los soldados-, cuando 
nos dirigíamos hacia aquí creí ver los reflejos 
de una antorcha al final de la galería que con-
duce a la capilla. 

  -¡Y me lo dices ahora! -gritó el barón-. ¡Os 
habéis conjurado para hacerme morir poco a 
poco! 

  Diciendo estas palabras, Fitz-Alwine arran-
có una antorcha de manos de uno de los hom-
bres y se precipitó en la capilla. Christabel, de 
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pie, parecía sumida en profunda meditación. 
  -¡Registrad todos los rincones y recovecos, 

traedle vivo o muerto! -dijo el barón. 
  Los soldados obedecieron. 
  -¿Qué haces aquí, hija mía? 
  -Estoy rezando, padre. 
  -Sin duda lo hacéis por un criminal que 

merece ser ahorcado, ¿no es así? 
  -Rezo por vos ante la tumba de mi madre; 

¿no lo veis? 
  El barón escrutó con la mirada el rostro de 

la joven. 
  -No los encontramos -dijo uno de los sol-

dados. 
  El barón dijo a la muchacha en tono seve-

ro: 
  -Volved a vuestros aposentos, milady; y 

vosotros, montad a caballo y corred al camino 
de Mansfelwoohaus; seguramente los prisione-
ros tomaron ese camino y los atraparéis con 
facilidad; los quiero a cualquier precio ¿oís? 
¡como sea! 
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  Los soldados obedecieron; Christabel se 
alejaba cuando Maude entró en la capilla, corrió 
hacia su señora y, poniéndose un dedo en los 
labios, dijo a media voz: 

  -¡Salvados! ¡salvados! 
  La joven lady juntó piadosamente sus ma-

nos para dar gracias a Dios, y partió seguida de 
Maude. 

  -¡Deteneos! -gritó el barón, que había oído 
el cuchicheo de la doncella-. Señorita Hubert 
Lindsay, quisiera charlar un momento con vos. 
¡Y bien! acercaos; ¿tenéis miedo de que os de-
vore? 

  -Estáis tan furioso, tan encolerizado, que 
no me atrevo... 

  -Señorita Hubert Lindsay, sé de vuestra as-
tucia y sé que no os asustáis de un fruncimien-
to de cejas. Sin embargo, si así lo quisiera, os 
haría temblar realmente, y no estéis tan segura 
de que no lo vaya a hacer... Ahora, decidme: 
¿quién se ha salvado? 

¡He escuchado vuestras palabras, mi hermo-
sa descarada! 

  -No dije que nadie se hubiese salvado, 
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monseñor -respondió Maude jugando cándida-
mente con las largas mangas de su vestido. 

  -¡Ah! ¡no habéis dicho que alguien se había 
salvado, encantadora comedianta! Quizás 
habéis dicho que se habían salvado; no uno, 
sino varios. 

  La doncella movió la cabeza negativamen-
te. 

  -¡Oh! ¡la mentirosa cogida en su mentira! 
  Lord Fitz-Alwine siguió a Maude improvi-

sando un largo monólogo lleno de diatribas co-
ntra la astucia de las mujeres. La sonriente in-
solencia de Maude había excitado los feroces 
instintos del barón; habría dado la mitad de su 
fortuna a cambio de que le entregaran inmedia-
tamente a Allan y Robín, y, para matar el tiem-
po hasta la vuelta de los soldados enviados en 
su persecución, el barón decidió ir a desahogar 
su mal humor con lady Christabel. 

  Maude, que oía al barón ir tras sus pasos, 
temió alguna violencia y huyó rápidamente con 
la antorcha, de suerte que se quedó de repente 
sumido en una profunda oscuridad, por lo que 
empezó a escupir una nueva serie de maldicio-
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nes contra Maude y contra el universo entero. 
  "¡Grita, grita, barón!", pensaba Maude 

mientras se alejaba; pero, más traviesa que 
mala, le remordió el pensar en el débil viejo al 
que abandonaba en las negras galerías; se de-
tuvo y 

creyó oír gritos de angustia. 
  -¡Socorro! ¡Socorro! -clamaba una voz sor-

da y ahogada. 
  -Creo reconocer la voz del barón -exclamó 

Maude regresando valientemente-. ¿Dónde es-
táis, señor? -preguntó. 

  -¡Aquí, bribona, aquí! -contestó 
Fitz-Alwine; y su voz parecía venir del fondo de 
la tierra. 

  -¡Dios del cielo! ¿Cómo habéis caído ahí? 
-gritó Maude deteniéndose en lo alto de la es-
calera, y con la ayuda de la antorcha la joven 
vio al barón tendido sobre los escalones y fre-
nado en su caída por un objeto que le cerraba 
el paso. 

  El furibundo individuo había tropezado 
igual que el desdichado soldado que se había 
matado cuando iba a ordenar el cierre de las 
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puertas del castillo; pero gracias a la coraza 
que siempre llevaba bajo su jubón, el barón 
había resbalado por los escalones sin herirse, y 
sus pies habían encontrado un punto de apoyo 
en el cadáver del soldado. Esta caída produjo 
sobre la cólera del castellano el efecto que pro-
duce la lluvia sobre un fuerte viento. 
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  -Maude -dijo levantándose trabajosamente 
y agarrado a la mano de la muchacha-, Maude, 
Dios os castigará por haberme faltado al respe-
to hasta el punto de abandonarme sin luz en la 
oscuridad. 

  -Perdón, señor; yo seguía a milady y creía 
que uno de vuestros soldados os acompañaba 
con una antorcha. 

  Sentada ante una mesita iluminada por 
una lámpara de bronce, Christabel contemplaba 
atentamente un pequeño objeto que tenía en la 
palma de la mano; al entrar el barón, lo escon-
dió. 

  -¿Qué bagatela es esa que acabáis de es-
conder tan prestamente? -preguntó el barón 
sentándose en el sillón más mullido del cuarto. 

  -Ya estamos otra vez -murmuró Maude. 
  -¿Qué decís, Maude? 
  -Digo, señor, que parecéis sufrir bastante. 
  El taimado barón lanzó a la joven una mi-

rada llena de cólera. 
  -Hija mía -prosiguió con voz extraordina-

riamente tranquila pero preñada de severidad-, 
hija mía, si el objeto que acabas de ocultarme 
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no tiene relación con ninguna falta cometida o 
no te trae a la memoria ningún recuerdo censu-
rable, enséñamelo; soy tu padre, y como tal 
debo vigilar tu conducta; si por el contrario es 
una especie de talismán y tienes que avergon-
zarte por tenerlo, enséñamelo también; ade-
más de mis derechos, tengo deberes que cum-
plir: impedirte que caigas en un abismo si estás 
al borde de él, sacarte si ya has caído. Una vez 
más, hija mía, te pregunto qué objeto es ese 
que escondes en tu seno. 

  -Es un retrato, milord -contestó la joven 
temblorosa y colorada por la emoción. 

  -¿Y ese retrato es de...? 
  Christabel bajó los ojos sin contestar. 
  -No abuses de mi paciencia... hoy estoy te-

niendo mucha, es verdad, pero no abuses; res-
ponde, es el retrato de... 

  -No puedo decíroslo, padre mío. 
  Las lágrimas ahogaron la voz de Christabel, 

pero pronto se rehízo y continuó en tono firme: 
  -Sí, padre mío, tenéis el derecho de pre-

guntarme, pero yo me atrevo a otorgarme el de 
no responder; mi conciencia no me reprocha el 
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haber hecho nada contra mi dignidad ni contra 
la vuestra. 

  -¡Bah! Tu conciencia no te reprocha nada 
porque está de acuerdo con tus sentimientos; 
es muy bonito y muy moral lo que dices, hija 
mía. 

  -Creedme padre, nunca deshonraré vuestro 
nombre; me acuerdo demasiado de mi pobre y 
santa madre. 

  -Lo que quiere decir que soy un viejo bri-
bón... ¡Ah! es algo sabido desde hace mucho 
tiempo -aulló el barón-, pero no quiero que se 
me diga en la cara. 

  -Pero padre, no he dicho eso. 
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  -Lo piensas. En una palabra, me importa 
un bledo la preciosa reliquia que me escondes 
con tanta persistencia; es el retrato del des-
creído al que amas a pesar de mi voluntad, y 
ya tengo más que vista esa diabólica fisonomía. 
Ahora escuchadme bien, lady Christabel: nunca 
os casaréis con Allan Clare; antes que consen-
tirlo os mataría a los dos con mis propias ma-
nos. Os casaréis con sir Tristán de Goldsbo-
rough... No es muy joven, es verdad, pero tiene 
algunos años menos que yo, y yo no soy vie-
jo... No es muy guapo, también es cierto, pero 
¿desde cuándo da la belleza felicidad en el ma-
trimonio? Yo no era guapo, y sin embargo mi-
lady Fitz-Alwine no me hubiese cambiado por el 
más vistoso caballero de la corte de Enrique II; 
por otra parte, la fealdad de Tristán de Golds-
borough es una sólida garantía para vuestra 
futura tranquilidad... No os será infiel; sabed 
que es inmensamente rico y muy influyente en 
la corte; en una palabra, es el hombre que 
me... que os conviene más desde todos los 
puntos de vista; mañana le enviaré vuestro 
consentimiento; dentro de cuatro días vendrá a 
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cumplimentaros él mismo, y, a fines de esta 
semana, seréis una gran dama, milady. 

  -Nunca me casaré con ese hombre, milord 
-gritó la joven- ¡nunca, nunca! 

  El barón se echó a reír. 
  -No se os pide vuestro consentimiento, mi-

lady, lo único que tenéis que hacer es obede-
cer. 

  Christabel, pálida como una muerta hasta 
entonces, enrojeció, y, retorciéndose convulsi-
vamente las manos, pareció tomar una deter-
minación irrevocable. 

  -¡Dios mío, apiadaos de mí! -exclamó 
Christabel con desesperación. 

  Durante toda una hora Fitz-Alwine estuvo 
paseando por su habitación pensando en los 
acontecimientos de la tarde. 

  Las amenazas de Allan Clare asustaban al 
barón, y la voluntad de su hija le parecía indo-
mable. 

  "Quizá fuese mejor -pensaba-, tratar esta 
cuestión del matrimonio con suavidad. Después 
de todo yo la quiero; es mi hija, mi sangre; no 
quiero que se considere víctima de mis exigen-
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cias; quiero que sea feliz, pero también quiero 
que se case con mi viejo amigo Tristán, mi an-
tiguo compañero de armas. Vamos a ver, voy a 
intentarlo adoptando la táctica de la dulzura". 

  Llegado ante la puerta de Christabel, el ba-
rón se detuvo, y unos sollozos desgarradores 
llegaron hasta él. 

  "Pobre pequeña", pensó el barón mientras 
abría con suavidad la puerta de la alcoba. 

  La joven estaba escribiendo. 
  -¿A quién escribís, señorita? -preguntó en 

tono furioso. 
  Christabel gritó y quiso esconder el papel 

en el mismo sitio en que escondió el retrato, 
pero el barón fue más rápido y se apoderó de 
él. Desesperada y olvidando que su noble padre 
nunca se había tomado el trabajo de abrir un 
libro ni coger una pluma, y que, consecuente-
mente no sabía leer, la joven quiso escapar de 
la alcoba, pero el barón la cogió del brazo y, 
sujetándola con facilidad, la retuvo junto a él. 
Christabel se desvaneció. 

  Fitz-Alwine abrió la puerta y llamó con voz 
tronante: 
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  -¡Maude! ¡Maude! 
  La joven acudió presta. 
  -Desvestid a la señorita. -Y el barón se ale-

jó gruñendo. 
  -Estoy sola con vos, milady -dijo Maude re-

animando a su señora- ¡no temáis nada! 
  Christabel abrió los ojos y recorrió con la 

mirada desvaída la habitación; no viendo más 
que a su fiel servidora, le echó los brazos al 
cuello diciendo: 
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  -¡Oh Maude! ¡Estoy perdida! 
  -Querida lady, confiadme vuestra desgra-

cia. 
  -Mi padre se apoderó de una carta que es-

cribía a Allan. 
  -Pero no sabe leer, milady. 
  -Hará que se la lea su confesor. 
  -Sí, si le damos tiempo; dadme rápido otro 

papel cuya forma sea semejante a la del que os 
han arrebatado. 

  -Toma; esta hoja suelta se parece... 
  La audaz Maude entró en la cámara del ba-

rón en el preciso momento en que éste se dis-
ponía a escuchar a su venerable confesor, 
quien ya tenía entre sus manos para leerla la 
carta de Christabel a Allan. 

  -Señor -dijo vivamente Maude-, milady me 
envía a pediros el papel que Vuestra Señoría 
cogió de su mesa. 

  Y diciendo esto, la joven se acercaba al 
confesor como una gata. 

  -¡Mi hija está loca, por san Dunstand! ¿Se 
atreve a enviarte con tal embajada? 

  -Sí, señor, ¡y ya está cumplida! -Maude se 
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apoderó del papel que el monje tenía junto a la 
punta de la nariz para descifrar mejor la escri-
tura. 

  -¡Insolente! -vociferó el barón lanzándose 
en persecución de Maude. 

  La joven saltó como un cervatillo hasta la 
puerta, pero se dejó alcanzar en el umbral. 

  -¡Dame ese papel o te estrangulo! 
  Maude bajó la cabeza, pareció temblar de 

miedo, y el barón arrancó de uno de los bolsi-
llos de su delantal, en el que tenía las dos ma-
nos, un papel muy parecido al que el confesor 
debía descifrar. 

  -¡Mereces un par de bofetadas, maldita pé-
cora! -dijo el barón amenazando con una mano 
a Maude y dando con la otra el papel al monje. 

  -No he hecho sino obedecer las órdenes de 
milady. 

  -¡Pues bien! Di a mi hija que sufrirá el cas-
tigo por tus insolencias. 

  -Saludo humildemente a Su Señoría 
-replicó Maude acompañando sus palabras con 
una irónica reverencia. 

  Entusiasmada por el triunfo de su estrata-
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gema, la joven entró alegremente en la alcoba 
de su señora. 

  -Veamos, padre, ahora estamos tranquilos; 
leedme lo que mi indigna hija escribe al pagano 
de Allan Clare. 

  El monje comenzó con voz gangosa: 
 
  «Cuando el invierno menos riguroso permi-

te que se abran las violetas, 
  Cuando las flores nacen y las campanillas 

anuncian la primavera, 
  Cuando tu corazón llama a las miradas dul-

ces y a las dulces palabras, 
  Cuando sonríes de alegría, ¿piensas en mí, 

amor mío?». 
 
  -¿Qué estáis leyendo, padre? -exclamó el 

barón-. Idioteces. ¡Condenación de Dios! 
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  -Descifro palabra por palabra lo que hay en 
el papel, hijo mío; ¿queréis que prosiga? 

  -Por supuesto, padre, pero muy agitada 
encontré a mi hija para no haber escrito más 
que una estúpida canción. 

  El monje continuó su lectura. 
 
  «Cuando caen la escarcha y la nieve, 
  ¿Piensas en el que te ama, amor mío?». 
 
  -¡Amor mío, amor mío! -repitió el barón-. 

No es posible, Christabel no escribía esta can-
ción cuando la sorprendí. ¡He sido engañado! 
¡Pero por san Pedro! no será por mucho tiem-
po. Padre, quisiera estar solo; buenas tardes, 
buenas noches. 

  -Que la paz sea contigo, hijo mío -dijo el 
monje retirándose. 

  Dejemos al barón rumiar sus planes de 
venganza y volvamos junto a Christabel y la 
traviesa Maude. 

  La joven escribía a Allan que estaba dis-
puesta a dejar la casa de su padre, y que los 
proyectos del barón sobre su matrimonio con 
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Tristán de Goldsborough hacían necesaria esta 
cruel determinación. 

  -Yo me encargo de hacer llegar esta carta 
al señor Allan - dijo Maude cogiendo la misiva; 
y con este propósito fue a despertar a un mu-
chacho de unos dieciséis o diecisiete años, 
hermano suyo de leche. 

  -Halbert -le dijo-, ¿quieres prestarme un 
gran servicio, es decir, a lady Christabel? 

  -Con placer -respondió el chico. 
  -Tienes que levantarte, vestirte y montar a 

caballo. 
  -Nada más fácil. 
  Diez minutos más tarde, Halbert, llevando 

su montura de la brida, escuchaba atentamente 
las instrucciones de la hábil doncella. 

  -Cruzarás la villa y parte del bosque, y des-
de allí alcanzarás una casa situada algunas mi-
llas antes del burgo de Mansfeldwoohaus. En 
esta casa vive un guardabosque llamado Gilbert 
Head; le darás esta carta rogándole que la en-
tregue al señor Allan Clare y darás al hijo del 
guardabosque, Robín Hood, este arco y estas 
flechas que le pertenecen. Éstas son mis ins-
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trucciones; ¿has entendido bien? 
  -Perfectamente, linda Maude -contestó el 

muchacho-. ¿No tenéis otras órdenes que dar-
me? 

  -No. ¡Ah! lo olvidaba... Di a Robín Hood, el 
propietario de este arco y estas flechas, dile... 
que pronto se le hará saber en qué momento 
podrá venir al castillo sin peligro, pues hay aquí 
una persona que aguarda su regreso con impa-
ciencia... ¿Comprendes, Hal? 

  -Sí, comprendo. 
  Tenía ya el pie en el estribo cuando Maude 

añadió: 
  -Pero si encontraras tres personas, una de 

las cuales es un monje... 
  -El hermano Tuck, ¿verdad? 
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  -Sí, no irás más lejos; sus dos compañeros 
son Allan Clare y Robín Hood, y cumplirías in-
mediatamente tu misión y regresarías a toda 
prisa. ¡En marcha! no dejes de contestar a mi 
padre cuando te pregunte el motivo de tu sali-
da del castillo que vas a la ciudad a buscar a un 
médico para lady Christabel pues está enferma. 

  El puente levadizo bajó: Hal descendió al 
galope por la colina, y, más ligera que una go-
londrina, Maude se dirigió al cuarto de lady 
Christabel y anunció alegremente la salida del 
mensajero. 
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 XI 
 
  La noche era tranquila y serena, las clari-

dades de la luna inundaban el bosque, y nues-
tros tres fugitivos atravesaban con rapidez cla-
ros y montecillos, cruzando alternativamente 
zonas oscuras y luminosas. 

  El despreocupado Robín enviaba a los cua-
tro vientos estribillos de baladas de amor; Allan 
Clare, triste y silencioso, se lamentaba de los 
resultados de su visita al castillo de Notting-
ham, y el monje reflexionaba con muy poca 
alegría sobre la indiferencia de Maude para con 
él y los agasajos y atenciones que había tenido 
con el joven guardabosque. 

  -¡Y bien!, mi jovial Gilles, como dice la en-
cantadora Maude, ¿en qué pensáis? Parecéis 
tan melancólico como una oración fúnebre. 

  -Enséñanos el camino de tu casa -contestó 
el monje en tono brusco- y deja de hablarme a 
tontas y a locas como un estornino, que es lo 
que eres. 

  -No nos enfademos, mi buen Tuck -dijo 
Robín apenado-. Si os he ofendido ha sido sin 
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querer, y si es Maude la causa, es contra mi 
voluntad, pues, os lo juro por mi honor, no amo 
a Maude, y antes de haberla visto hoy por pri-
mera vez, ya había dado mi corazón a otra jo-
ven... 

  El monje se volvió hacia el joven guarda-
bosque, le estrechó afectuosamente la mano y 
dijo sonriendo: 

  -No me has ofendido, querido Robín, me 
pongo triste de vez en cuando y sin razón. 

  -Si no os conduzco a casa de mi padre por 
el camino más corto -continuó Robín tras un 
momento de silencio-, es para evitar a los sol-
dados que el barón habrá mandado en nuestra 
persecución en cuanto se haya dado cuenta de 
nuestra fuga. 

  -Piensas como un sabio y obras como un 
zorro, maese Robín -dijo el monje-; o no co-
nozco a ese viejo fanfarrón de Palestina o antes 
de una hora estará pisándonos los talones con 
una tropa de estúpidos alabarderos. 

  Nuestros tres compañeros, rotos ya de fati-
ga, iban a cruzar una encrucijada, cuando, a la 
luz de la luna, vieron a un jinete bajar a galope 
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tendido la pendiente de un sendero. 
  -Escondeos tras esos árboles, amigos míos 

-dijo Robín-. Voy a ver quien es ese viajero. 
  Armado con el bastón de Tuck, Robín se 

colocó de forma que atrajese las miradas del 
extraño; pero éste no le vio y continuó su ca-
mino sin frenar el galope de su caballo. 

  -¡Deteneos! ¡Deteneos! -vociferó Robín 
cuando vio que el jinete no era más que un ni-
ño. 

  -¡Deteneos! -repitió el monje con voz es-
tentórea. El jinete dio media vuelta y dijo: 

  -¡Ah! Si mis ojos no son avellanas, aquí es-
tá el padre Tuck. Buenas noches, padre Tuck. 

  -Bien dices, hijo mío -contestó el monje-. 
Buenas noches y dinos quién eres. 

  -¡Cómo, padre! ¿Ya no recuerda Vuestra 
Reverencia a Halbert, el hermano de leche de 
Maude, la hija de Hubert Lindsay, el portero del 
castillo de Nottingham? 
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  -¡Ah! eres tú, maese Hal; ahora te reco-
nozco. ¿Y cuál es la causa de que galopes de 
esta forma por el bosque pasada la mediano-
che? 

  -Puedo decíroslo, pues me ayudaréis a 
cumplir mi misión: es para entregar al señor 
Allan Clare una nota escrita por la bella mano 
de lady Christabel Fitz-Alwine.  

  -Y para darme ese arco y esas flechas que 
veo a tu espalda, muchacho -añadió Robín.  

  Allan gritó:  
  -La carta, charlatán, dame la carta.  
  Halbert lanzó una larga mirada de extrañe-

za y dijo tranquilamente: 
  -Tened, señor Robín, vuestro arco y vues-

tras flechas; mi hermana me ruega... 
  -¡Pardiez, muchacho! -gritó de nuevo 

Allan-. Dame la carta o te la arranco por la 
fuerza. 

  -Como gustéis, señor -respondió tranqui-
lamente Halbert. 

  -Me arrebato, hijo mío -prosiguió Allan con 
suavidad-, pero esta carta es tan importante... 

  -No lo dudo, señor, pues Maude me reco-
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mendó con insistencia que sólo os la entregase 
a vos en persona si os encontraba antes de lle-
gar a la casa de Gilbert Head. 

  Mientras hablaba, Halbert registraba sus 
bolsillos, metiéndolos y sacándolos; luego, tras 
cinco minutos de búsquedas simuladas, el píca-
ro dijo en tono lastimoso y apenado: 

  -¡He perdido la carta, Dios mío! ¡La he per-
dido! 

  Allan, desesperado, furioso, se precipitó 
hacia Hal, le desmontó y le echó al suelo. Fe-
lizmente, el chico se levantó ileso. 

  Robín le dijo: 
  -Busca en tu cinturón. 
  -¡Ah, sí! Olvidaba mi cinturón -contestó el 

joven medio riendo, medio reprochando al ca-
ballero con la mirada su inútil brutalidad. 

  -¿Y el mensaje que me estaba destinado, lo 
has perdido, amigo? -preguntó Robín. 

  -Lo tengo en mi lengua. 
  -Suéltalo, escucho. 
  -Helo aquí palabra por palabra: "Mi querido 

Hal", es Maude quien habla, "dirás al señor Ro-
bín Hood que pronto se le hará saber en qué 
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momento podrá venir al castillo sin peligro, 
pues hay aquí una persona que aguarda su re-
greso con impaciencia". Éste es. 

  El monje preguntó: 
  -¿Y qué te dijo para mí? 
  -Nada, reverendo padre. 
  -¿Ni una palabra? 
  -Ni una. 
  -Gracias. 
  Y el hermano Tuck lanzó sobre Robín una 

furiosa mirada. 
  Allan, sin perder un momento, había roto el 

sobre de la carta y la leía a la luz de la luna: 
 
  Queridísimo Allan:  
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  Cuando me suplicaste tan tiernamente, tan 
elocuentemente, que dejase la casa paterna, 
cerré mis oídos, rechacé tus peticiones pues 
creía entonces necesaria mi presencia para la 
felicidad de mi padre, y me parecía que no po-
dría vivir sin mí. 

  Pero me engañaba cruelmente. 
  Sentí que la tierra se hundía bajo mis pies 

cuando, después de tu partida, me anunció que 
para finales de la semana sería la esposa de un 
hombre que no era mi querido Allan. 

  Mis lágrimas, mis ruegos han sido inútiles. 
Sir Tristán de Goldsborough llegará dentro de 
cuatro días. 

  ¡Pues bien! Ya que mi padre quiere sepa-
rarse de mí, puesto que mi presencia es una 
carga para él, le abandono. 

  Querido Allan, te he entregado mi corazón, 
te ofrezco mi mano. 

  Maude, que preparará todo para mi huida, 
te dirá lo que debes hacer. 

  Tuya, 
Christabel. 
 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


    P.D. El joven encargado de esta carta de-
be prepararte una cita con Maude. 

 
  -Robín -dijo Allan-, vuelvo a Nottingham. 
  -¿Estáis loco? 
  -Christabel me espera. 
  -Eso es otra cosa. 
  -El barón Fitz-Alwine quiere casarla con un 

viejo bribón amigo suyo; sólo puede evitar este 
matrimonio huyendo, y me espera... ¿Estaríais 
dispuesto a ayudarme en esta empresa? 

  -De todo corazón, señor. 
  -¡Bien! Reuniros mañana conmigo. Encon-

traréis a Maude o a un emisario suyo, quizá es-
te joven, a la entrada del pueblo. 

  -Pienso, señor, que será más juicioso que 
vayáis primero a ver a vuestra hermana, a la 
que vuestra larga ausencia debe tener inquieta, 
y partiremos juntos al amanecer acompañados 
de unos muchachos cuyo valor y devoción os 
garantizo; pero, ¡silencio! Oigo el ruido de unos 
caballos. -Y Robín pegó el oído al suelo. 

  -Vienen del castillo... Son los soldados del 
barón que nos buscan. Señor, y vos, hermano 
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Tuck, escondeos en la espesura; y tú, Hal, de-
muéstranos que eres digno hermano de Maude, 
monta en tu caballo, olvídate de que acabas de 
encontrarnos e intenta hacer entender a los 
soldados que el barón les ordena regresar in-
mediatamente al castillo; ¿entendido? 

  -Entiendo, estad tranquilo. 
  Halbert picó espuelas a su caballo, pero no 

fue lejos, la tropa le cerraba ya el paso. 
  -¿Quién vive? -preguntó el jefe. 
  -Halbert, caballerizo del castillo de Notting-

ham. 
  -¿Qué haces en el bosque a una hora en la 

que todo el que no esté de servicio debe estar 
durmiendo en paz? 

  -Os busco a vosotros; el señor barón me 
envía para deciros que volváis a toda prisa; se 
impacienta, os espera desde hace una hora. 

  -¿Estaba de mal humor cuando le dejaste? 
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  -Sí. La misión que teníais encomendada no 
exigía una ausencia tan larga. 

  -Hemos ido hasta el poblado de Mansfeld-
woohaus sin encontrar a los fugitivos, pero al 
volver tuvimos la fortuna de agarrar a uno de 
ellos. 

  -¿Ah, sí? ¿Y a cuál habéis cogido? 
  -A un tal Robín Hood; ahí está, bien atado, 

entre mis hombres. 
  Robín, escondido tras un árbol a pocos pa-

sos de allí, adelantó con cuidado la cabeza para 
intentar ver al individuo que usurpaba su nom-
bre, pero no lo consiguió. 

  -Permitidme ver a ese prisionero -dijo Hal-
bert acercándose al grupo de soldados-. Conoz-
co de vista a Robín Hood. 

  -Traed al prisionero -ordenó el jefe. 
  El verdadero Robín vio entonces a un joven 

que, como él, llevaba el traje de los bosques; 
tenía los pies atados bajo el vientre del caballo 
y las manos atadas a la espalda; un rayo de 
luna iluminó su rostro y Robín reconoció al más 
joven de los hijos de sir Guy de Gamwell, el 
alegre William, o mejor, Will Escarlata. 
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  -¡Pero ése no es Robín Hood! -exclamó Hal-
bert riéndose a carcajadas. 

  -¿Quién es entonces? -preguntó el jefe con-
trariado. 

  -¿Cómo sabéis que no soy Robín Hood? 
Vuestros ojos os engañan, joven amigo -dijo el 
Escarlata-; soy Robín Hood, ¿oís? 

  -Sea; entonces hay dos arqueros con el 
mismo nombre en el bosque de Sherwood. 

  Iba a marcharse el grupo cuando Robín se 
abalanzó hacia el caballo del sargento y dijo en 
alta voz: 

  -¡Alto! Yo soy Robín Hood. 
  Antes de obrar de esta forma, el valeroso 

muchacho había susurrado estas palabras a 
Allan: 

  -Si amáis la vida y amáis a Christabel, se-
ñor, no os mováis más que el tronco de cual-
quier árbol de éstos, y dadme libertad de mo-
vimientos. -Y Allan había dejado hablar a Robín 
sin comprender sus intenciones. 

  -¡Me traicionas, Robín! -gritó desconsidera-
damente Will Escarlata. 

  Al oír estas palabras, el jefe de la patrulla 
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alargó el brazo y cogió a Robín por el cuello de 
su jubón a la vez que preguntaba a Hal: 

  -¿Es éste el verdadero Robín? 
  Halbert, demasiado astuto para responder 

categóricamente, eludió la pregunta y dijo: 
  -¿Desde cuándo me encontráis tan pene-

trante, señor, para recurrir a mis luces? 
  -No te hagas el idiota y dime cuál de estos 

dos pillos es Robín Hood; de lo contrario te lle-
varé esposado. 

  -El recién llegado puede responderos por él 
mismo; interrogadle. 

  -¡Ya os he dicho que soy Robín Hood, el 
verdadero Robín Hood! -gritó el pupilo de Gil-
bert-. El joven que lleváis atado en ese caballo 
es uno de mis buenos amigos, pero no es más 
que un Robín Hood de contrabando. 

  -Entonces van a cambiar las tornas -dijo el 
sargento-, y para empezar tomarás el lugar de 
ese «gentleman» de pelo rojo. 
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  Will, desatado, se abalanzó hacia Robín: 
los dos amigos se abrazaron efusivamente; 
luego Will desapareció tras haber estrechado 
con fuerza la mano de Robín mientras le decía 
en voz baja: 

  -Cuenta conmigo. 
  Estas palabras eran sin duda alguna una 

respuesta a las que Robín le había dirigido du-
rante sus abrazos. 

  Los soldados ataron a Robín en el caballo y 
la tropa se dirigió hacia el castillo. 

  Éstas son las causas del arresto de William: 
Al salir de casa de Gilbert Head, Escarlata había 
dejado a su primo Pequeño Juan que volviese 
solo al «hall» de Gamwell, y se había dirigido 
hacia la parte de Nottingham con la esperanza 
de encontrar a Robín. Tras una hora de camino, 
oyó relinchos de caballos, y firmemente con-
vencido de que eran Robín y sus amigos los 
que se acercaban, Will había entonado con toda 
la fuerza de sus pulmones y con su voz más 
abominablemente falsa la balada de Gilbert, 
que acaba así: "Ven conmigo, amor mío, queri-
do Robín Hood", y los soldados del barón, en-
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gañados por esta invocación a Robín Hood, le 
habían rodeado y atado gritando: ¡Victoria!  

  Will, comprendiendo entonces que un peli-
gro amenazaba a su amigo, no había dicho 
quién era. Ya sabemos el resto. 

  El grupo partió con Robín; Allan y el monje 
salieron de su escondite, y Will, surgiendo de 
entre unos arbustos, se les apareció como un 
fantasma. 

  -¿Qué os ha dicho Robín? -preguntó Allan. 
  -Literalmente esto: "Mis dos compañeros, 

un caballero y un monje, están escondidos cer-
ca de aquí. Diles que vengan a encontrarse 
conmigo mañana al amanecer en el valle de 
Robín Hood, el cual ya conocen; tú y tus her-
manos les acompañaréis, pues necesito brazos 
fuertes y corazones esforzados para triunfar en 
mi empresa; tenemos que proteger a unas mu-
jeres". Eso fue todo. Consecuentemente, señor 
caballero -añadió Will-, os aconsejo que ven-
gáis en seguida al «hall» de Gamwell; hay me-
nos distancia que hasta la casa de Gilbert 
Head. 

  -Quiero abrazar esta noche a mi hermana, 
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y está en casa de Gilbert. 
  -Perdón, señor; la dama que llegó ayer a 

casa de Gilbert en compañía de un caballero 
está ahora en el «hall» de Gamwell. 

  -¡En el «hall» de Gamwell! ¡Es imposible! 
  -Perdonadme, señor; miss Mariana está en 

casa de mi padre, y os contaré mientras anda-
mos cómo llegó allí. 
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 XII 
 
  Escuchaba el barón negligentemente la lec-

tura de cuentas que le hacía un administrador, 
cuando Robín, custodiado por dos soldados, y 
precedido por el sargento Lambic, nombre que 
habíamos olvidado dar antes, fue introducido 
en la habitación. 

  Inmediatamente el impetuoso barón impu-
so silencio a su lector y se adelantó hacia el 
grupo lanzando unas miradas que no presagia-
ban nada bueno. 

  El sargento miró a su señor, cuyos temblo-
rosos labios se entreabrían, y creyó observar 
las reglas de la cortesía dejando que hablara él 
primero: pero el viejo Fitz-Alwine no era hom-
bre que esperase pacientemente que el sargen-
to quisiera darle su informe, por lo que le dio 
una sonora bofetada como si le dijera: escucho. 

  -Esperaba... -balbuceó el pobre Lambic. 
  -Yo también esperaba. ¿Y cuál de nosotros 

dos debe esperar, por favor? ¿No ves, imbécil, 
que escucho desde hace una hora?... Pero sepa 
usted primero, mi querido señor, que ya me 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


han contado vuestras hazañas, y que, sin em-
bargo, os haré la merced de oír por segunda 
vez el relato de vuestra propia boca. 

  Lambic contó la detención del verdadero 
Robín. 

  -Olvidáis un pequeño detalle, señor; no me 
habéis dicho que soltasteis, tras haberle captu-
rado, al bribón cuyo arresto me interesaba es-
pecialmente. Muy espiritual de vuestra parte, 
señor. 

  -Es la verdad, señor -respondió Lambic, 
que había omitido por prudencia este episodio 
de su expedición por el bosque. 

  -¡Ven aquí, Robín! -gritó el barón con voz 
de trueno y dejándose caer en el sillón. 

  Los soldados empujaron a Robín acercán-
dolo hasta el barón. 

  -¡Muy bien, joven bulldog! ¿Siempre ladras 
tan fuerte? Voy a decirte lo que ya te dije ante-
riormente; contestarás sinceramente a mis 
preguntas, de lo contrario ordenaré a mi gente 
que se encargue de ti, ¿entendido? 

  -Interrogadme -contestó Robín fríamente. 
  -¿Dónde está? ¿Qué hace? 
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  -¿De quién habláis, milord? 
  -Lo sabes muy bien, joven bellaco; hablo 

de Allan Clare, tu cómplice, tu amigo. 
  -Vi a Allan Clare anteayer por vez primera. 
  -¡Qué corrupción, gran Dios! ¡Los sinver-

güenzas de hoy se atreven a mentirnos en 
nuestra cara! ¡Ya no hay buena fe ni respeto 
desde que los niños aprenden a descifrar libros! 
Mi propia hija sufre la influencia de este vicio; 
corresponde al miserable Allan Clare por medio 
de esas infernales cartas. ¡Pues bien! Ya que 
ignoras dónde se esconde ese miserable, ayú-
dame a adivinar dónde podría encontrarle, a 
cambio te prometo la libertad. 

  -Milord, no tengo por costumbre emplear 
mi tiempo en adivinar enigmas. 

  -¿Ah sí? Pues te obligaré a consagrar varias 
horas diarias a este útil ejercicio. ¡Hola! Lam-
bic, ata otra vez al bulldog a su cadena, ¡si se 
evade otra vez, que Dios te libre de la horca! 
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  -No se escapará -respondió el sargento es-
bozando una débil sonrisa. 

  -¡Vamos, lárgate, y cuidado! 
  El sargento condujo a Robín de pasadizo en 

pasadizo, de escalera en escalera, hasta una 
puertecilla que daba paso a un estrecho corre-
dor; allí cogió de manos de un criado que venía 
alumbrando una antorcha, e hizo entrar a Ro-
bín en un reducto cuyo único mobiliario consis-
tía en un haz de paja. 

  Nuestro joven guardabosque lanzó una 
ojeada en torno suyo; nada más horrible que 
ese calabozo; sin otra salida que la puerta, 
hecha de grandes maderos forrados de hierro; 
¿cómo salir de allí? Buscaba en su cerebro un 
medio, un expediente para hacer inútiles las 
minuciosas precauciones de su carcelero, sin 
encontrar ninguno, cuando repentinamente vio 
brillar en la oscuridad del pasillo, tras los sol-
dados, la limpia y clara mirada de Halbert. Esta 
visión le devolvió las esperanzas, y ya no dudó 
de su próxima liberación pensando que corazo-
nes amigos se compadecían de su miseria. 

  Hábil para concebir y pronto para ejecutar, 
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el joven lobo de Sherwood aprovechó la dis-
tracción de los soldados y la relativa debilidad 
de Lambic, cuyos movimientos se hallaban en-
torpecidos por la antorcha que sostenía en la 
mano derecha, y saltando como un gato salva-
je, empujó la antorcha al rostro de Lambic, 
apagándola con el golpe, y se precipitó fuera 
del calabozo. 

  A pesar de la oscuridad, a pesar de los 
atroces dolores que le causaban las graves 
quemaduras de su rostro, Lambic, seguido por 
sus hombres, emprendió la caza del fugitivo; 
pero nunca liebre alguna partió más deprisa, 
nunca un zorro perseguido por una jauría dio 
tantas vueltas y revueltas, y en vano los esbi-
rros del barón aullaron mientras que rebusca-
ban por todos los rincones de las inmensas ga-
lerías; Robín se les escapó. 

  Desde hacía algunos momentos, el joven, 
sin saber dónde se encontraba, andaba lenta-
mente y con los brazos extendidos para evitar 
los obstáculos; repentinamente se tropezó con 
un ser humano que no pudo contener un grito 
de miedo. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


  -¿Quién sois? -preguntaron con temblorosa 
voz. 

  "Es la voz de Halbert", pensó Robín. 
  -Soy yo, querido Hal -respondió el guarda-

bosque. 
  -¿Quién? 
  -Yo, Robín Hood; acabo de escaparme; 

dadme la mano, andad junto a mí y, sobre to-
do, ni una palabra. 

  Después de mil vueltas y revueltas en la 
oscuridad, tirando de la mano del fugitivo, Hal-
bert se detuvo y golpeó ligeramente en una 
puerta cuyas tablas mal juntadas dejaban fil-
trar algunos rayos de luz; una dulce voz pre-
guntó quién era el visitante nocturno. 

  -Vuestro hermano Hal. 
  La puerta se abrió inmediatamente. 
  -¿Qué noticias traes, querido hermano? 

-preguntó Maude cogiendo las manos del joven. 
  -Es algo mejor que unas noticias, querida 

Maude; volved la cabeza y mirad. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


  -¡Santo cielo! ¡Es él! -gritó Maude saltando 
al cuello de Robín. Sorprendido, apenado por 
una acogida que revelaba una pasión que esta-
ba lejos de compartir, Robín quiso contar los 
detalles de su regreso al castillo, de su nueva 
evasión, pero Maude no le dejó hablar. 

  -¡Salvado! ¡Salvado! -balbuceaba locamen-
te entre lágrimas, risas, llanto y besos-. ¡Sal-
vado! ¡Salvado! 

  -Querida Maude, no lloréis más, ya estoy 
aquí -repetía una y otra vez Robín-; decidme la 
causa de vuestra pena. 

  -No me preguntéis eso hoy; más tarde sa-
bréis todo... Lady Christabel y yo pensábamos 
en liberaros... ¡Qué alegría le dará cuando sepa 
que ya estáis a salvo! El señor Allan Clare ya 
recibió su carta. ¿Qué respuesta traéis? 

  -El señor Allan Clare no tuvo oportunidad ni 
de escribir ni de conferenciar conmigo, pero co-
nozco sus intenciones, y quiero, con la ayuda 
de Dios y vuestro concurso, querida Maude, sa-
car del castillo a Christabel y conducirla junto a 
su prometido. 

  -Corro a avisar a milady -dijo Maude con 
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viveza-; no tardaré mucho. Esperad aquí mi 
regreso; ven conmigo, Hal. 

  Robín, a solas, se sentó al borde del lecho 
de la joven, y pensó. La conducta de Maude, el 
furtivo beso que había depositado en su mano 
al salir de la capilla, le extrañaban mucho. Pero 
a fuerza de pensar en ello, e intuitivamente, 
creyó adivinar 

lo que era el amor; también comprendió que 
era amor lo que Maude sentía por él, y se afli-
gió, pues él no sentía nada por ella; sólo la en-
contraba bonita, graciosa, amable y llena de 
fidelidad. 

  El sonido de pasos fuertes y muy distintos 
de los de la ligera Maude llenó el pasillo; el rui-
do se acercaba a la habitación, y Robín apagó 
la luz al sonar el primer golpe en la puerta. 

  -¡Hola, Maude! -dijo el visitante desde fue-
ra-. ¿Por qué apagas la luz? 

  Robín no respondió y se escondió entre la 
cama y la pared. 

  -¡Maude, ábreme! 
  Impacientado al no recibir respuesta, el vi-

sitante abrió la puerta y entró. De no ser por la 
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oscuridad, Robín habría podido ver a un hom-
bre de aventajada estatura y gran corpulencia. 

  -Maude, Maude, ¿vas a hablar de una vez? 
Estoy seguro de que estás aquí, vi brillar la 
lámpara entre las rendijas de la puerta. 

  Y el hombre, de voz fuerte y ruda, buscaba 
tanteando por toda la habitación. 

  Robín, por más seguridad, se metió debajo 
de la cama. 

  -¡Dichosos muebles! -dijo el hombre al pe-
garse con la frente contra un armario y enre-
darse las piernas con una silla-. ¡A fe mía!, me 
sentaré en el suelo para no tropezarme. 

  Se hizo un largo silencio; Robín no respira-
ba más que de vez en cuando y esto con la 
mayor suavidad. 

  -¿Pero dónde puede estar? -dijo el extraño 
estirando el brazo y tanteando con la mano el 
lecho-. No está acostada; por mi alma que em-
piezo a creer que Gaspar Steinkoff me dijo la 
verdad, por la que se ganó un buen puñetazo. 
Me dijo: "tu hija, Hubert Lindsay, abraza a la 
gente con la misma libertad con que yo me be-
bo un jarro de cerveza". ¡El bribón de Gaspar! 
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¡Atreverse a decirme que una niña que me per-
tenece, de la que soy el padre, abraza a los pri-
sioneros!... 
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  Unos pasos ligeros y precipitados, el roce 
de un vestido, el destello de una lámpara, inte-
rrumpieron el monólogo de Hubert, que se puso 
de pie. 

  Maude no pudo evitar un grito por el susto, 
y le preguntó con ansiedad: 

  -¿Por qué estáis aquí, padre mío? 
  -Para hablar contigo, Maude. 
  -Hablaremos mañana, padre; es muy tar-

de, estoy cansada y necesito dormir. 
  -No todavía, hija -dijo Hubert con grave-

dad-; quiero saber de dónde vienes y por qué 
razón no estás acostada todavía. 

  -Vengo de los aposentos de milady, que se 
encuentra muy mal. 

  -De acuerdo. Otra pregunta: ¿Por qué eres 
tan pródiga en besos respecto a ciertos prisio-
neros? ¿Por qué abrazas a un extraño como si 
fuera tu hermano? Eso no está bien, Maude. 

  -¡Qué yo he abrazado a extraños! ¡Yo! 
¿Quién inventó esa calumnia? 

  -Gaspar Steinkoff. 
  -Gaspar Steinkoff miente, padre; pero no 

mentiría si os contara cuál fue mi cólera y mi 
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indignación cuando tuvo la audacia de intentar 
seducirme. 

  -¡Se ha atrevido...! -exclamó Hubert enro-
jeciendo de cólera. 

  -Sí, se ha atrevido -repitió enérgicamente 
la joven. 

  Luego, sumida en llanto, añadió: 
  -Me resistí, me escapé, y me amenazó con 

vengarse. 
  Hubert estrechó a su hija contra su pecho, 

y, tras algunos instantes de silencio, dijo con 
calma, con esa calma en el fondo de la que se 
adivina la sangre fría de una cólera implacable: 

  -¡Que Dios, si perdona a Gaspar Steinkoff, 
le conceda la paz en el otro mundo! Yo no ten-
dré paz en éste hasta que no haya castigado 
esta infamia... 

  Y Hubert Lindsay volvió a su puesto. 
  -Robín -preguntó la joven-, ¿dónde estáis? 
  -Aquí -respondió Robín ya fuera de su es-

condite. 
  -Me habría perdido si mi padre se llega a 

dar cuenta de vuestra presencia. 
  -No, querida Maude -contestó el joven con 
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candor admirable-. Yo habría testimoniado 
vuestra inocencia. Pero decidme, ¿quién es ese 
Gaspar Steinkoff? ¿Le conozco? 

  -Sí; vigilaba el calabozo la primera vez que 
fuisteis hecho prisionero. 

  -¿Es él entonces el que nos sorprendió 
cuando... hablábamos? 

  -El mismo -contestó Maude sin poder evitar 
el rubor. 

  -Seréis vengada; me acuerdo de su cara, y 
cuando le encuentre... 

  -No os ocupéis de ese hombre, no merece 
la pena; despreciadle como lo hago yo... Lady 
Christabel desea veros, pero antes de conduci-
ros ante ella tengo algo que deciros, Robín... 
Soy muy desdichada... y... 

  Maude dejó de hablar, las lágrimas le aho-
gaban. 

  -¡Otra vez las lágrimas! -exclamó Robín 
afectuosamente-. ¡Oh! No lloréis así. ¿Puedo 
ayudaros? ¿Puedo contribuir a vuestra felici-
dad? Decídmelo y me pondré en cuerpo y alma 
a vuestro servicio; no dudéis en confiarme 
vuestras penas; un hermano debe 
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desvivirse por su hermana, y yo soy vuestro 
hermano. 
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  -Lloro porque me veo obligada a vivir en 
este castillo horrible en el que no hay más mu-
jeres que lady Christabel y yo, salvo las chicas 
de la cocina y el corral; he crecido junto a mi-
lady, y a pesar de la diferencia de nuestro ran-
go, nos queremos como hermanas. Esto es lo 
que tenía que deciros; si lady Christabel deja el 
castillo os ruego que me llevéis con ella. 

  Robín sólo pudo contestar con una excla-
mación de sorpresa. 

  -¡No me rechacéis, llevadme, por favor! 
-prosiguió Maude en tono apasionado-. Moriré, 
me mataré, me mataré si cruzáis el puente le-
vadizo sin mí. 

  -Olvidáis, querida Maude, que aún soy un 
niño y no puedo conduciros a casa de mi padre. 
Probablemente mi padre os rechazará. 

  -¡Un niño! -replicó la joven con despecho. 
  -También olvidáis a vuestro anciano padre, 

que moriría de pena... Antes le escuché; os 
bendijo, juró castigar a un calumniador. 

  -Me perdonará al pensar que seguí a mi 
señora. 

  -¡Pero vuestra señora puede huir! El señor 
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Allan Clare es su prometido. 
  -Tenéis razón, Robín; yo no soy más que 

una pobre abandonada. 
  -Sin embargo, creo que el hermano Tuck 

podría... 
  -¡Oh! ¡Está mal, muy mal, eso que decís! 

-gritó Maude con indignación-. ¡He reído, he 
cantado, he hablado alocadamente con el mon-
je, pero soy inocente! ¿Oís? ¡Soy inocente! 
¡Dios mío! Todos me acusan, soy para todos 
una perdida. ¡Me voy a volver loca! 

  Y, con la cara entre las manos, Maude se 
arrodilló llorando. 

  Robín estaba profundamente emocionado. 
  -Levántate -dijo dulcemente-, huirás con 

milady, vendrás a casa de mi padre Gilbert, se-
rás su hija, serás mi hermana. 

  Lady Christabel esperaba con impaciencia 
al mensajero de Allan. 

  -¿Puedo contar con vos, señor? -preguntó a 
Robín en cuanto éste entró en la habitación. 

  -Sí, señora. 
  -Dios os recompensará, señor; estoy lista. 
  -Yo también, querida señora -dijo Maude-. 
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¡En marcha! No tenemos un instante que per-
der. 

  -¿Nosotros? -replicó Christabel extrañada. 
  -Sí, milady, nosotros, nosotros -contestó 

riendo la doncella-. ¿Creéis, señora, que Maude 
podría vivir alejada de vos? 

  -¡Cómo! ¿Consientes en acompañarme? 
  -No solamente consiento, sino que moriría 

de dolor si no lo hiciera. 
  -Y yo también voy -exclamó Halbert, que 

hasta aquel momento se había mantenido al 
margen-. Milady me toma a su servicio. Señor 
Robín: aquí tenéis vuestro arco y vuestras fle-
chas; me apoderé de ellos cuando os detuvie-
ron en el bosque. 

  -Gracias, Hal -dijo Robín-. A partir de hoy 
somos amigos. 

  -¡Hasta la muerte, señor! -añadió Hal con 
ingenuo orgullo. 

  -¡En marcha, pues! -dijo Maude-. Hal, ve 
delante de nosotros, y vos, milady, dadme la 
mano. Ahora, silencio total; el menor cuchi-
cheo, el mínimo ruido, podría traicionarnos. 
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  El castillo de Nottingham comunicaba con 
el exterior por medio de interminables subte-
rráneos que iban desde la capilla hasta el bos-
que de Sherwood. Hal los conocía lo suficiente 
como para poder servir de guía; el camino de 
estos subterráneos no era difícil, pero primero 
había que ganar la capilla; sin embargo la 
puerta de ésta ya no estaba tan libre como al 
comienzo de la noche, el barón Fitz-Alwine 
acababa de colocar allí a un centinela; feliz-
mente para los fugitivos este centinela había 
juzgado mejor el montar guardia dentro de la 
capilla, y, vencido por la fatiga, se había dor-
mido sobre un banco lo mismo que un canónigo 
en una silla de coro. 

  Los cuatro jóvenes penetraron en el santo 
recinto sin despertar al soldado y sin sospechar 
su presencia, pues la oscuridad era grande; 
iban a alcanzar la entrada de los subterráneos 
cuando Halbert, que iba el primero, chocó co-
ntra un mausoleo y cayó ruidosamente. 

  -¡Quién vive! -preguntó repentinamente el 
esbirro creyéndose cogido en el flagrante delito 
de dormir. 
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  El eco repitió el potente: "¡Quién vive!" y, 
de pilar en pilar y de bóveda en bóveda, sus 
resonancias ocultaron el ruido de las voces y de 
los movimientos de los fugitivos. Hal saltó tras 
la tumba, Robín y Christabel bajo la escalera 
del púlpito; únicamente Maude no tuvo tiempo 
de esconderse; la luz de una antorcha iluminó 
la capilla y el centinela gritó: 

  -¡Pardiez! es Maude, ¡Maude, la penitente 
del hermano Tuck! ¿Sabes, encanto, que hiciste 
temblar los bigotes de Gaspar Steinkoff al des-
pertarle tan bruscamente mientras que soñaba 
con tus atractivos? ¡Por el cuerpo de Dios!, creí 
que el viejo jabalí de Jerusalén, nuestro amable 
señor, revisaba las guardias. Pero ¡oh, alegría!, 
el buen hombre ronca y lo que me despierta es 
la belleza. 

  Y diciendo esto, el soldado colocó su antor-
cha en un candelabro del facistol y se dirigió 
hacia Maude con los brazos abiertos para ro-
dearla el talle. 

  -Sí, vengo a pedir a Dios por lady Christa-
bel, que está muy enferma; dejadme orar, Gas-
par Steinkoff. 
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  "¡Vaya! -pensó Robín colocando silencio-
samente una flecha en su arco-, es el 
calumniador...". 

  -Las oraciones luego, preciosa -contestó el 
soldado rozando con las manos el cuerpo de la 
joven-; no seas arisca y da a Gaspar un beso, 
dos besos, tres besos, muchos besos. 

  -¡Atrás, cobarde, insolente! -dijo Maude re-
trocediendo. 

  El soldado dio un nuevo paso hacia adelan-
te y sujetó a la joven. 

  Maude se resistía enérgicamente y no du-
daba de que Halbert y Robín acudirían en su 
ayuda, pero al mismo tiempo temía que el rui-
do de una lucha atrajese la atención de los sol-
dados del puesto más cercano; así pues, se 
abstenía de gritar y decía al soldado: 

  -¡Serás castigado! -En este momento, una 
flecha disparada por una mano que jamás erra-
ba el blanco, atravesó el cráneo del bandido, 
que cayó muerto sobre las losas del templo. 
Menos rápido que la flecha, Hal acudía para de-
fender a su hermana, pero ya se había desva-
necido murmurando: 
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  -Gracias, Robín, gracias... 
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  Pasaron algunos minutos hasta que Maude 
volvió a abrir los ojos, y estos minutos parecie-
ron siglos; pero cuando sus párpados se entre-
abrieron, una larga mirada, una mirada azul 
llena de gratitud y de amor, la primera, se de-
tuvo en Robín: una sonrisa abrió sus pálidos 
labios, flores rosadas sustituyeron la fría pali-
dez de sus mejillas, su pecho se dilató, sus 
brazos se cogieron a los brazos tendidos para 
levantarla, y, liberándose de su letargo, fue la 
primera en decir: 

  -¡Partamos! 
  La marcha por el subterráneo duró más de 

una hora. 
  -Por fin llegamos -dijo Hal-; inclinaos, la 

puerta es baja, y tened cuidado con las espinas 
de un seto que esconde la salida; a la izquier-
da; bien; seguid el sendero paralelamente al 
seto... y ahora, fuera la antorcha, ¡ahí tenemos 
la luna! ¡Somos libres! 

  -Ahora me toca a mí serviros de guía -dijo 
Robín orientándose-; aquí estoy como pez en el 
agua. El bosque es mío. No temáis nada, seño-
ritas, al amanecer nos encontraremos con el 
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señor Allan Clare. 
  El pequeño grupo avanzó rápidamente por 

montículos y depresiones a pesar del cansancio 
de las dos jóvenes. La prudencia prohibía se-
guir los senderos y atravesar los claros, por 
donde el barón había lanzado ya sin duda algu-
na a sus esbirros, y con riesgo de desgarrarse 
los vestidos y de herirse pies y piernas, debían 
viajar como los gamos: de alto en alto y de 
brecha en brecha. Robín parecía reflexionar 
profundamente desde hacía algunos minutos, y 
Maude le preguntó tímidamente la causa. 

  -Querida hermana, debemos separarnos 
antes del amanecer; Halbert os acompañará 
hasta la casa de mi padre, y explicaréis al buen 
anciano la causa de que yo no haya regresado 
aún de Nottingham; será útil y prudente adver-
tirle que llevo a toda prisa a milady junto al se-
ñor Allan Clare. 

  Los fugitivos se separaron tras despedirse 
emocionadamente, y Maude se bebió las lágri-
mas y contuvo su llanto cuando siguió a Hal-
bert por el sendero que les indicó robín. 

  Lady Christabel y su caballero, alcanzaron 
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pronto el camino principal de Nottingham a 
Mansfelwoohaus, y Robín, antes de seguirlo, 
trepó a un árbol y oteó el horizonte. 

  Nada sospechoso vio primero; tan lejos 
como su vista le permitía ver, el camino parecía 
libre; pero cuando ya bajaba del árbol creyendo 
que la suerte les favorecía, vio asomar por la 
cima de una de las colinas del camino a un ca-
ballero que corría a galope tendido. 

  -Saltad a ese hoyo, milady, tras el arbusto 
que está bajo mis pies, y por el amor de Dios, 
no hagáis movimiento alguno, no lancéis el 
menor grito. 

  Robín no se atrevía a añadir, por miedo a 
asustar aún más a su acompañante, que reco-
nocía con las primeras luces de la mañana los 
colores del barón Fitz-Alwine. 
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  Christabel obedeció, y, tapándose la cabeza 
con la capa, dirigió a la Virgen una oración 
mental. El jinete se aproximaba, se acercaba 
más y más, y Robín, colocado tras el árbol, con 
el arco tendido y apuntando la flecha, le cerra-
ba el paso. El jinete pasó... pasó rápido como 
un relámpago... pero, más rápida aún, una fle-
cha rozó el anca del animal, pasó oblicuamente 
entre el flanco y la silla, y le penetró en el vien-
tre entera; animal y caballero mordieron el pol-
vo. 

  -¡Huyamos, milady! -gritó Ro-
bín-,¡huyamos! 

  Christabel, más muerta que viva, temblaba 
con todo su cuerpo y balbuceaba estas pala-
bras: 

  -¡Le ha matado! ¡Le ha matado! ¡Le ha ma-
tado! 

  -No, no le he matado, milady. 
  -Lanzó un terrible grito de agonía. 
  -Sólo fue de sorpresa. 
  -¿Qué decís? 
  -Digo que ese caballero se había lanzado 

en nuestra persecución y que habríamos estado 
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perdidos si no hubiese inutilizado su caballo. 
Vamos, milady; me comprenderéis mejor cuan-
do no tembléis. 

  Christabel, tranquilizada, siguió a Robín 
con toda la rapidez de que era capaz. 

  -¿Entonces no está herido el caballero? 
-preguntó cuando habían andado cien pasos 
más. 

  -No tiene ni un rasguño, milady; pero su 
pobre caballo acaba de galopar por última vez. 
¡Valor, milady, Allan Clare no está lejos, valor! 
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 XIII 
 
  Con la frente, los párpados y toda la cara 

dañada por la antorcha que en ella se había 
apagado, el sargento Lambic tuvo la mala suer-
te de seguir una dirección completamente 
opuesta a la que había tomado el fugitivo. De-
jando a sus hombres a la izquierda, llegó hasta 
la escalera principal del castillo, en lo alto de la 
cual creyó oír los pasos de sus hombres. 

  "¡Bien! -pensó-, ya han agarrado al bribón 
ése y le llevan ante el barón; debo llegar al 
mismo tiempo que ellos, de lo contrario mere-
cerían por su vigilancia a los ojos del barón, 
¡estúpidos brutos!". 

  Y gruñendo de esta forma, el valeroso sar-
gento llegó a la puerta de la antecámara del 
barón, y, prudente por experiencia, quiso, an-
tes de aparecer, saber cómo acogía el viejo 
Fitz-Alwine el regreso de sus hombres con el 
prisionero; puso el oído en el agujero de la ce-
rradura y escuchó el siguiente diálogo: 

  -Esta carta me anuncia, decís, que sir Tris-
tán de Goldsborough no puede venir a Notting-
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ham. 
  -Sí, Señoría; debe ir a la corte. 
  -¡Enojoso contratiempo! 
  -Os esperará en Londres. 
  -¡Vaya! ¿Señala el día de nuestra cita? 
  -No, Señoría; solamente os ruega que os 

pongáis en camino cuanto antes. 
  -¡Bien! Partiré esta mañana; dad las órde-

nes precisas para que preparen los caballos; 
quiero que me acompañen seis soldados.  

  -Así se hará, señor. 
  Lambic, extrañado de que Robín no estu-

viese allí, pensó que los soldados le habían 
vuelto a llevar a la prisión y corrió a asegurar-
se. La puerta del calabozo estaba completa-
mente abierta, el calabozo vacío y la antorcha 
aún humeaba en el suelo. 

  "¡Hola! ¡Estoy perdido! -pensó el sargento-. 
¿Qué hacer?". 

  Y volvió maquinalmente a la puerta del ba-
rón esperando que los soldados llevasen allí al 
condenado guardabosque. ¡Pobre Lambic! Ya 
sentía alrededor del cuello la caricia de una 
cuerda nueva. Sin embargo, la esperanza, que 
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nunca abandona por completo a los desdicha-
dos, le renació cuando, al pegar de nuevo el 
oído al agujero de la cerradura, notó que el 
cuarto estaba tranquilo y silencioso. El soldado 
se hizo el siguiente razonamiento: 

  "El barón duerme, luego no está encoleri-
zado; no está encolerizado, luego ignora que el 
prisionero se me ha escurrido de entre las ma-
nos como una anguila; ignora la huida del pri-
sionero, luego no me supone merecedor de cas-
tigo; por lo tanto puedo presentarme ante él 
sin temor alguno, y darle cuenta de mi misión 
como si la hubiese cumplido a su entera satis-
facción; así ganaré tiempo y podré saber lo que 
ha pasado con el maldito Robín a fin de devol-
verle a su calabozo o de mantenerle allí si los 
dos estúpidos animales de mis soldados han 
tenido la suerte de cumplir con su deber. Puedo 
presentarme sin temor...". 

  Lambic arañó ligeramente con la uña en el 
lugar de la puerta con más sonoridad. Esta es-
pecie de provocación no obtuvo resultados, y el 
silencio del interior no se alteró. 
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  "Decididamente duerme -pensó de nuevo 
Lambic-. ¡No! ¡Qué idiota soy! ¡Ha salido; está 
con su hija, de lo contrario le oiría, pues duer-
me roncando". 

  Impulsado por una diabólica curiosidad, el 
sargento maniobró con suavidad la llave de la 
puerta, que se abrió sin chirriar sobre sus goz-
nes y le permitió estirar el cuello para echar un 
vistazo al conjunto del aposento. 

  -¡Misericordia! 
  Este grito de terror expiró en los labios de 

Lambic, el frío y la inmovilidad de la muerte 
hicieron presa en él, y se quedó clavado en la 
puerta mientras que el barón, mudo de asom-
bro y estupefacto por tanta audacia, le fulmi-
naba con sus miradas. 

  El desgraciado Lambic, con la suerte siem-
pre en contra, con un hado maligno encarni-
zándose en su persona, tuvo la fatalidad de 
molestar al barón justo en el momento en que 
el viejo pecador, arrodillado ante su confesor, 
pedía la absolución antes de partir hacia Lon-
dres. 

  -¡Miserable! ¡Bellaco! ¡Infame sacrílego! 
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¡Espía del confesonario! ¡Enviado de Satanás! 
¡Traidor vendido al diablo! ¿Qué vienes a hacer 
aquí? -gritó el barón cuando finalmente pudo 
respirar y dar rienda suelta a su furor-. ¿Quién 
es en este castillo el amo y quién el criado? 
¿Eres tú el amo? 

  Lambic no dejaba el umbral de la puerta, y 
aunque había perdido toda capacidad de res-
puesta esperaba al menos aprovechar un alto 
en la cólera de su señor para arriesgar una jus-
tificación. El barón, cuyas palabras y pensa-
mientos se sucedían con incoherencia, le ofre-
ció sin querer la ocasión de disculparse. 

  -¿Para qué me querías? -preguntó de pron-
to-. Habla. 

  -Milord, llamé varias veces a la puerta 
-contestó humildemente el sargento-; creí que 
no había nadie y pensé... 

  -Sí, pensaste aprovechar mi ausencia para 
robar. 

  -¡Oh!, milord... 
  -¡Para robar! 
  -Soy soldado, milord -respondió Lambic 

con orgullo. 
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  Esta acusación de robo despertaba su valor 
natural, y ya no temía a la prisión, a los basto-
nazos ni a la cuerda. 

  -¡Por Dios! ¡Qué noble indignación! -dijo el 
barón riéndose irónicamente. 

  -Sí, milord, soy soldado, soldado al servicio 
de Vuestra Señoría, y Vuestra Señoría nunca 
tuvo ladrones como soldados. 

  -¡Eh! ¿De dónde vienes? -preguntó repen-
tinamente el barón examinando la cara de 
Lambic-. ¡Pardiez!, tenía razón cuando te 
llamaba escapado del infierno, pues no has 
podido enrojecer de esa forma tu hocico más 
que visitando al diablo. 

  -Me quemó una antorcha, milord. 
  -¡Una antorcha! 
  -Perdón, milord; Vuestra Señoría no sabe 

que esa antorcha... 
  -¿Qué hablas? Abrevia. ¿A qué antorcha te 

refieres? 
  -A la antorcha de Robín. 
  -¡Otra vez Robín! -gritó el barón con voz de 

trueno yendo a descolgar su espada. 
  "¡Bueno! Ya estoy en el otro mundo", pen-
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só Lambic retirándose instintivamente al um-
bral de la puerta y disponiéndose a huir a la 
primera estocada que le tirara el barón. 
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  -¡Otra vez Robín! ¿Dónde está Robín? 
-gritó el barón hendiendo el aire con su tizona. 

  Lambic tenía ya la mitad del cuerpo fuera 
de la habitación y sujetaba con las manos el filo 
de la puerta a fin de cerrarla si la punta de la 
espada del barón le amenazaba de cerca. 

  -Milord -dijo rápidamente el sargento in-
ventando una evasiva a fin de eludir una res-
puesta categórica-, venía, milord, a pregunta-
ros lo que Vuestra Señoría quiere hacer con ese 
Robín Hood. 

  -¡Pardiez! ¡Quiero que se quede en el cala-
bozo en el que está encerrado! 

  -Decidme dónde está ese calabozo, milord, 
yo vigilaré. 

  -¿No lo sabes? Le llevaste allí hace apenas 
una hora. 

  -Pero ya no está, milord. Ordené a mis sol-
dados que le trajeran ante vos pensando que 
habíais elegido otra prisión... Fue en ese cala-
bozo donde me quemó la cara. 

  -¡Esto es demasiado! -aulló Fitz-Alwine. 
  Los golpes iban a llover como el granizo, 

pues, a pesar de su gota, el barón no era man-
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co, pero Lambic, desesperado, olvidó la inviola-
bilidad de su señor, saltó hacia él, le sujetó los 
brazos por las muñecas y, con todo el respeto 
que permitían las circunstancias, le hizo retro-
ceder, le sentó en su gran sillón de gotoso y 
huyó como alma que lleva el diablo. 

  También con toda rapidez, el viejo 
Fitz-Alwine, al que la excitación del momento 
daba agilidad, quiso perseguir al audaz vasallo, 
pero los dos soldados que volvían de buscar a 
Robín le ahorraron el esfuerzo, pues a sus gri-
tos: "¡Detenedle! ¡Detenedle!", cerraron el paso 
al sargento cuando aún no había salido de la 
antecámara. 

  -¡Atrás! -dijo el sargento empujando a sus 
dos subordinados-, ¡atrás! 

  Pero Fitz-Alwine corrió a cerrar la puerta de 
salida; ya era inútil toda resistencia, y el desdi-
chado Lambic esperó, sumido en un sombrío 
estupor, que su alto y poderoso señor se pro-
nunciase sobre su suerte. 

  Por uno de esos fenómenos extraños, inex-
plicables, y que quizá son en el orden moral lo 
que sus análogos en el orden físico natural, la 
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cólera del barón pareció calmarse tras este epi-
sodio de rebelión, de la misma forma que el 
viento se calma tras una ligera lluvia. 

  -Pídeme perdón -dijo tranquilamente 
Fitz-Alwine, que, asfixiado, se dejó caer, por 
propia voluntad esta vez, en su gran sillón-; 
vamos maese Lambic, ¡pídeme perdón! 

  Posiblemente el barón no manifestaba esta 
tranquilidad, esa mansedumbre, más que por-
que ya no tenía fuerzas para mantener sus fu-
rores en el diapasón habitual. 

  -No soy tan culpable como pensáis, milord; 
iba a cerrar la puerta del calabozo cuando Ro-
bín Hood... 

  No acompañaremos al sargento en su elo-
cuente discurso, lleno de reticencias en su fa-
vor; nuestros lectores no se enterarían de nada 
nuevo; el barón le escuchó, no sin aullar de fu-
ror, pataleando y retorciéndose en su sillón 
como el diablo, según dicen, cuando una pila 
de agua bendita le sirve de bañera, y resumió 
sus amenazas de castigo con esta frase espan-
tosamente lacónica: 
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  -Si Robín se ha escapado del castillo, voso-
tros no escaparéis. ¡A él la libertad, a vosotros 
la muerte! 

  Repentinamente un violento golpe sonó en 
la puerta del aposento. 

  -¡Entrad! -gritó el barón. 
  Un soldado entró y dijo: 
  -Que el muy honorable lord me perdone si 

oso presentarme ante su muy honorable perso-
na sin ser llamado por su honorabilísima Seño-
ría, pero lo que acaba de ocurrir es tan extraor-
dinario, tan terrible, que creí cumplir con mi 
deber viniendo a anunciarlo inmediatamente al 
muy honorable señor de este castillo. 

  -Habla, pero nada de historias intermina-
bles. 

  -Mi deber me ordenaba relevar al centinela 
de la capilla... 

  "¡Ya estamos!", pensó el barón, y escuchó 
atentamente. 

  -Me dirigí allí hace cinco o diez minutos, 
como plazca a Vuestra muy honorable Señoría; 
llegado a la puerta del santo lugar, no encontré 
al centinela; sin embargo tenía que haberlo, 
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pues yo iba a relevarle. "Estará allí", pensé, "y 
sólo tengo que encontrarle; busquemos". Bus-
qué, llamé: nadie me respondió, nadie apare-
ció. "¿Está borracho o dormido? Es posible", 
pensé. "Vamos al puesto de guardia a requerir 
a alguien a fin de aprehender al delincuente, 
para que reciba un castigo ejemplar además 
del castigo que le inflija mi jefe". Llegué al 
puesto gritando: "¡Sargento, la guardia!", nadie 
salió del puesto; entré; nadie dentro. "¡Oh!" 
pensé... 

  -¡Al diablo tus pensamientos! ¡Charlatán! 
¡Al grano! -gritó impaciente el barón. 

  El soldado volvió a saludar militarmente y 
prosiguió: 

  -"¡Oh!", pensé, "los deberes del soldado 
son desconocidos por la guarnición del castillo 
de Nottingham. La disciplina se ha relajado, y 
las consecuencias de este relajamiento...". 

  -¡Por mil dioses! ¿Vas a seguir divagando, 
cretino charlatán, perro prolijo? -exclamó el ba-
rón. 

  -¡Perro prolijo! -murmuró para sí el soldado 
interrumpiéndose al oír este epíteto-, ¡perro 
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prolijo! Yo, que soy un gran cazador, no conoz-
co esa raza de perros. Es igual, continuemos. 
Las consecuencias de este relajamiento pueden 
ser funestas; no me costó trabajo encontrar a 
los hombres del puesto de guardia sentados en 
la cantina, y emprendimos inmediatamente una 
minuciosa e inteligente búsqueda por los alre-
dedores del santo lugar y en su interior. Fuera, 
nada de particular, salvo la prolongada ausen-
cia del centinela, pero dentro, el centinela es-
taba presente, ¡y en qué estado, santo Dios! 
Presente como los muertos en el campo de ba-
talla, es decir, caído en tierra, sin vida, bañado 
en su propia sangre y con el cráneo atravesado 
por una flecha... 

  -¡Gran Dios! -gritó el barón-. ¿Quién pudo 
cometer ese crimen? 

  -Lo ignoro, yo no estaba presente, pero... 
  -¿Quién es el que ha muerto así? 
  -Gaspar Steinkoff... un rudo soldado. 
  -¿No conoces al asesino? 
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  -Ya tuve el honor de decir a Vuestra hono-
rable Señoría que yo no estaba presente cuan-
do se consumó el crimen, pero a fin de facilitar 
las investigaciones del señor, se me ocurrió 
apoderarme de la flecha homicida... Hela aquí. 

  -Esta flecha no ha salido de mi arsenal 
-dijo el barón tras haberla examinado atenta-
mente. 

  -Pero, con todo el respeto que debo a su 
honorable Señoría -continuó el soldado-, le 
haré observar que esta flecha, al no salir de su 
arsenal, debe salir de otra parte, y que creo 
haber visto algunas semejantes en un carcaj 
que llevaba esta tarde un caballerizo. 

  -¿Cuál? 
  -Halbert. El carcaj y el arco que vimos en-

tre las manos de ese joven pertenecen a uno de 
los prisioneros, al llamado Robín Hood. 

  -Rápido, id a buscar a Halbert y traedle an-
te mí -ordenó el barón. 

  -Vi -añadió el mismo soldado- a Hal llegar 
hace una hora, acompañado por la señorita 
Maude, a los aposentos de lady Christabel. 

  -¡Encended una antorcha y seguidme! 
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-gritó el barón. 
  Seguido por Lambic y la escolta, el barón, 

que ya no se resentía de la gota, fue rápida-
mente hacia el cuarto de su hija. Llegado a la 
puerta, llamó, pero al no recibir respuesta abrió 
y se precipitó dentro. Oscuridad absoluta, si-
lencio profundo. En vano recorrió el aposento y 
sus dependencias: por todas partes el mismo 
silencio y la misma oscuridad. 

  -¡Se ha ido! ¡Se ha ido! -gritó el barón con 
angustia, y la llamó con voz desgarradora: 

  -¡Christabel! ¡Christabel! 
  Pero Christabel no contestó. 
  -¡Se ha ido! ¡Se ha ido! -repetía el barón 

retorciéndose las manos y dejándose caer en el 
mismo asiento en el que la había sorprendido 
escribiendo a Allan Clare-. ¡Se ha ido con él! 
¡Mi hija, mi Christabel! 

  Sin embargo, la esperanza de alcanzar a su 
joven hija en la huida devolvió al pobre padre 
un poco de sangre fría. 

  -¡Alerta! ¡Vosotros! -gritó con voz de true-
no-. ¡Alerta! Dividíos en dos grupos: uno regis-
trará el castillo por todas partes... el otro a ca-
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ballo, y que ni una mata del bosque de Sher-
wood escape a vuestra mirada... Marchaos... 

  Ya salían los soldados cuando el barón aña-
dió: 

  -Que digan a Hubert Lindsay que venga 
aquí; ha sido Maude Jezabel, su condenada 
hija, quien ha ideado la fuga y va a pagar por 
ello. Decid también a veinte de mis jinetes que 
ensillen sus corceles y estén listos para partir a 
la primera orden. ¡Venga, partid, miserables! 

  Los soldados salieron a toda prisa, y Lam-
bic aprovechó estos momentos para ponerse a 
salvo de las garras de su señor. 

  Una vez solo, el barón se agitó alternati-
vamente entre el frenesí de la cólera y la 
desolación de su corazón. Amaba sinceramente 
a su hija, y la vergüenza que sentía por su fuga 
con un hombre era más pequeña que su dolor 
al pensar que no la volvería a ver más, ya no la 
abrazaría e, incluso, no la tiranizaría. 

  Fue durante estas alternativas de furor y 
desesperación cuando apareció Hubert Lindsay. 
Desgraciadamente para él, llegaba durante un 
acceso de cólera. 
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  -Vuestra Señoría me ha mandado llamar 
-dijo al anciano con voz tranquila. 

  El barón no contestó, pero le saltó a la gar-
ganta como un animal feroz, le arrastró al cen-
tro de la habitación y le dijo sacudiéndole con 
rudeza: 

  -¡Perverso! ¿Dónde está mi hija? ¡Contesta 
o te estrangulo! 

  -¿Vuestra hija, milord? Pero si yo no sé na-
da -contestó Hubert más sorprendido que asus-
tado por la cólera de su señor. 

  -¡Impostor! 
  Hubert se soltó del barón y respondió fría-

mente: 
  -Milord, hacedme el honor de explicarme el 

motivo de vuestra extraña pregunta y respon-
deré... Pero sabed bien, milord, que no soy más 
que un pobre hombre, honrado, franco y leal, 
que en toda su vida no tuvo que avergonzarse 
por falta alguna. 

  -¿Quién salió del castillo de dos horas para 
acá? 

  -Lo ignoro, milord; hace dos horas que en-
tregué las llaves a mi segundo, Michael Wal-
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den. 
  -¿Es cierto eso? 
  -Tan cierto como que sois mi amo y señor. 
  -¿Quién salió mientras estabas tú de guar-

dia? 
  -Halbert, el joven caballerizo; me dijo: "Mi-

lady está enferma y tengo órdenes de ir a bus-
car a un médico". 

  -¡Un complot! -gritó el barón-. Te mintió: 
Christabel no estaba mala; Hal salía para pre-
parar su fuga. 

  -¡Cómo! ¿Milady os ha dejado, señor? 
  -Sí, la ingrata ha abandonado a su anciano 

padre, y tu hija se ha ido con ella. 
  -¿Maude? No, señor, es imposible; voy a 

buscarla. 
  El sargento Lambic, dispuesto a demostrar 

su celo, entró precipitadamente. 
  -Milord -exclamó-, vuestros jinetes están 

listos. En vano he buscado a Halbert por todo el 
castillo; había entrado conmigo y Robín y no ha 
salido por la puerta principal, Michael Walden lo 
afirma bajo juramento: nadie ha franqueado el 
puente levadizo desde hace dos horas. 
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  -¡Qué más da! -contestó el barón-. La 
muerte de Gaspar no es un crimen inútil. ¡Lam-
bic! 

  -Milord. 
  -¿Fuiste esta noche hasta la casa de un 

guarda llamado Gilbert Head, no lejos de Mans-
feldwoohaus? 

  -Sí, milord. 
  -¡Pues bien! Ahí vive el infernal Robín 

Hood, y sin duda es allí donde mi ingrata hija 
se encontrará con un descreído que... No 
hablemos más de esto... Lambic, monta a ca-
ballo con tus hombres y corre hacia esa casa, 
apodérate de los fugitivos y no regreses hasta 
que no hayas quemado esa guarida de bandi-
dos. 

  -Sí, milord. 
  Y Lambic desapareció. 
  Hubert Lindsay, que estaba allí desde hacía 

varios minutos, se mantenía de pie y apartado, 
con los brazos cruzados y la cabeza inclinada, 
sombrío, silencioso. 

  -¿No hay entre los pasadizos subterráneos 
del castillo una salida que dé al bosque de 
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Sherwood? 
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  -Sí, milord, los subterráneos tienen una sa-
lida al bosque y conozco el camino. 

  -¿Maude sabe tanto como tú al respecto? 
  -No, milord, al menos no lo creo. 
  -¿Así pues nadie excepto tú conoce ese se-

creto? 
  -Hay tres más, milord, Michael Walden, 

Gaspar Steinkoff y Halbert. 
  -¡Halbert! -gritó el barón en un nuevo ac-

ceso de rabia-. ¡Halbert! ¡Es él quien les ha ser-
vido de guía! ¡Hola! ¡Unas antorchas! ¡Regis-
tremos el subterráneo! 

  La desesperación de los dos ancianos era 
conmovedora. Separados por su nacimiento, 
por el orgullo de la raza, por su género de vida, 
se reunían para conjurar un peligro común, 
eran iguales en el dolor. 

  El barón y Hubert, seguidos por seis hom-
bres armados, atravesaron la capilla sin dete-
nerse ante el cadáver de Gaspar y entraron en 
el subterráneo. 

  Un cuarto de hora después, el grupo llega-
ba al bosque; ya no podía dudarse de que los 
fugitivos hubiesen seguido este camino. La 
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puerta del subterráneo, cerrada normalmente, 
estaba abierta de par en par. 

  El barón, acompañado sólo por Hubert, vol-
vió sobre sus pasos y entró en su aposento; 
luego, en lugar de descansar, de lo que tenía 
gran necesidad, se puso una cota de malla, ci-
ñó su espada, y, esgrimiendo su lanza con el 
pendón de los colores de su casa, montó pres-
tamente a caballo y se lanzó al frente de veinte 
hombres hacia el camino de Mansfeldwoohaus. 
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 XIV 
 
  Las «dramatis personae» que ya han apa-

recido en esta historia recorren en estos mo-
mentos el viejo bosque de Sherwood. 

  Robín y Christabel se acercan al sitio en 
que sir Allan Clare debe esperarles, y por lo 
tanto van en dirección opuesta a la del sargen-
to Lambic, que ha recibido la orden de incen-
diar la casa del padre adoptivo de Robín. 

  Seguido de veinte buenas lanzas, el barón, 
rejuvenecido por una cólera persistente, acaba 
de lanzarse en busca de su hija; le dejaremos 
galopar por los verdosos senderos del bosque y 
nos reuniremos con sir Allan Clare, que, acom-
pañado por Pequeño Juan, por el hermano 
Tuck, por Will Escarlata y por los otros seis 
hijos del noble sir Guy de Gamwell, llegaba a 
toda prisa al valle de Robín Hood, mientras que 
Maude y Halbert se encaminaban hacia la casa 
del viejo guardabosque. 

  -¿Estamos aún lejos de la casa de Gilbert? 
-preguntó ella. 

  -No, Maude -contestó alegremente Hal-, a 
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unas seis millas, creo. 
  -¡Seis millas! 
  -Valor, Maude, valor -dijo Halbert-, traba-

jamos para lady Christabel... Pero mira allí, ¿no 
ves a un caballero seguido de un monje y de 
algunos hombres del bosque? Es el señor Allan, 
y el hermano Tuck. Salud, señores, nunca en-
cuentro alguno fue más a propósito. 

  -¿Y lady Christabel y Robín? ¿Dónde están? 
-preguntó vivamente sir Allan al reconocer a 
Maude. 

  -Van a esperaros al valle -contestó Maude. 
  -¡Loado sea Dios! -exclamó Allan cuando 

Maude le contó minuciosamente todas las peri-
pecias de la huida del castillo-. 

¡Bravo, Robín! ¡Le debo todo, mi amada y mi 
hermana! 

  -Íbamos a prevenir a su padre de los moti-
vos de la ausencia de Robín -dijo Hal. 

  -¿Y no podrías ir ahora solo, hermano Hal? 
-dijo Maude ardiendo por el deseo de volver a 
encontrarse con Robín-. Mi señora debe necesi-
tar de mis servicios. 

  Allan no vio ningún inconveniente en acep-
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tar la oferta de Maude y volvieron a ponerse en 
marcha. 

  El hermano Tuck, silencioso y aislado pri-
mero, no tardó en acercarse a la joven; intentó 
ser amable, sonrió, casi fue ingenioso; pero los 
intentos del pobre monje no fueron acogidos 
más que con una reserva extrema. 

  Este cambio en la actitud de Maude afligía 
a Tuck, que dejó de hablar; así pues, se apartó 
y anduvo mirando a la joven, tan pensativa 
como él. 

  Sin embargo, a pocos pasos de Tuck iba un 
personaje que parecía desear ardientemente 
una mirada de Maude; cuidaba su presencia, 
cepillaba las manchas de su chaqueta, endere-
zaba la pluma de garza que adornaba su gorro, 
alisaba su espeso cabello, en una palabra, en 
pleno bosque se entregaba al trabajillo de co-
queteo que todo enamorado primerizo ejecuta 
por instinto. 

  Este personaje no era otro que nuestro 
amigo Will Escarlata. 
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  Maude encarnaba para él el ideal de la be-
lleza; la veía por primera vez, y era la que 
había elegido en sus sueños para reinar en su 
corazón. 

  William no era tan tímido como para con-
tentarse con admirarla en silencio; el deseo, la 
necesidad de sentir cómo se fijaban en él los 
ojos de la joven le llevaron rápidamente junto a 
ella. 

  -¿Conocéis a Robín Hood, señorita? 
  -Sí, señor -contestó graciosamente Maude. 
  Sin saberlo, Will pulsaba la cuerda sensible 

y se ganaba la atención de Maude. 
  -¿Y os gusta mucho? 
  Maude no respondió, pero sus mejillas en-

rojecieron. 
  -Quiero tanto a Robín -continuó él-, que os 

guardaría rencor, señorita, si él no os gustase. 
  -Estad tranquilo, señor; es un encantador 

muchacho. Seguramente le conocéis desde 
hace mucho, ¿verdad? 

  -Somos amigos desde niños, y preferiría 
perder mi mano derecha antes que su amistad: 
esto respecto al cariño. En cuanto a la estima, 
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no hay en todo el condado arquero que le igua-
le; su carácter es tan recto como sus flechas, 
es valiente, dulce, y su modestia iguala a su 
valor y a su dulzura; con él yo no temería al 
universo entero. 

  -¡Qué ardor en la expresión de vuestros 
pensamientos, señor! Vuestras alabanzas lo 
prueban. 

  -Tan cierto como que me llamo William de 
Gamwell y que soy un muchacho honrado, que 
digo la verdad, señorita, nada más que la ver-
dad. 

  -Maude -preguntó Allan-, ¿creéis que el ba-
rón se ha dado cuenta ya de la huida de lady 
Christabel? 

  -Sí, señor caballero; pues Su Señoría debía 
partir hacia Londres con milady esta misma 
mañana. 

  -¡Silencio! ¡Silencio! -llegó diciendo Peque-
ño Juan que iba de explorador-, escondeos en 
el lugar más intrincado de la espesura; oigo 
ruido de caballos; si los que llegan nos descu-
bren, saltaremos sobre ellos de improviso, y 
nuestro grito para reconocernos será el nombre 
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de Robín Hood... rápido, escondeos -añadió Pe-
queño Juan saltando tras un tronco de árbol. 

  Inmediatamente apareció un jinete sobre 
un caballo que franqueaba todos los obstáculos, 
fosos, árboles caídos, matorrales y setos, a una 
velocidad fantástica; este jinete, al que seguían 
con trabajo otros cuatro hombres a caballo, es-
taba acurrucado más que sentado sobre el fo-
goso animal: había perdido su sombrero, y sus 
largos cabellos sueltos, ondeando al viento, da-
ban a su cara, atemorizada, un aspecto extraño 
y diabólico; rozó los arbustos en los que se 
había escondido el pequeño grupo, y Pequeño 
Juan vio una flecha en la grupa del caballo. 

  El jinete desapareció en las profundidades 
del bosque seguido por sus cuatro hombres. 

  -¡Que el cielo nos proteja! -dijo Maude-. 
¡Es el barón! 

  -Y si no me engaño, la flecha que sirve de 
timón a su animal proviene del carcaj de Robín 
-añadió Will-. ¿Qué dices, primo Pequeño Juan? 

  -Soy de tu opinión, Will, y deduzco que Ro-
bín y la dama están en peligro. Robín es dema-
siado prudente para prodigar sus flechas si no 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


se ve obligado a ello; démonos prisa. 
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  Unas palabras para explicar la desagrada-
ble situación del noble Fitz-Alwine, muy buen 
jinete por otra parte, no vendrán mal. 

  El barón, al entrar en el bosque, había or-
denado a su mejor jinete que recorriese el ca-
mino principal de Nottingham a Mansfeldwoo-
haus, y que se reuniese con él para informarle 
en una encrucijada fijada de antemano; lo que 
le ocurrió al jinete ya lo sabemos: Robín le 
desmontó; el azar quiso que Robín y lady 
Christabel apareciesen en el mismo cruce de-
signado por el barón para la cita: ellos entraron 
por un lado mientras que el barón hacía su 
aparición por el otro. Los dos fugitivos tuvieron 
la suerte de esconderse tras el follaje sin ser 
vistos, y el barón llegó con sus cuatro escude-
ros al centro de la encrucijada, a un montículo, 
a esperar el regreso del explorador. 

  -Registrad un poco los alrededores -ordenó 
el barón-; dos por aquí y otros dos por el otro 
lado. 

  "Estamos perdidos -pensó Robín-. ¿Qué 
hacer? ¿cómo huir? Si salimos fuera del bos-
que, los caballos nos alcanzarán en seguida; si 
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intentamos abrir una brecha por dentro, el rui-
do atraerá a los esbirros; ¿qué podemos 
hacer?". 

  Mientras reflexionaba de esta suerte, blan-
día su arco y elegía de su carcaj la flecha con el 
hierro más agudo. Christabel, aunque anona-
dada por el temor, se dio cuenta de estos 
preparativos, y, superando su amor filial el 
deseo de reunirse con Allan, suplicó al joven 
que no hiciera daño a su padre. 

  Robín sonrió e hizo con la cabeza un signo 
afirmativo. 

  Lo que quería decir el gesto es que no le 
heriría, la sonrisa le indicaba que recordase al 
jinete desmontado. 

  Los soldados batían cuidadosamente el lin-
dero, pero la prima de cien escudos prometidos 
no tenía la virtud de darles olfato. Sin embar-
go, la posición de Robín y de Christabel era ca-
da vez más delicada, pues, divididos en dos 
grupos que registraban a partir de puntos 
opuestos, los esbirros no podían reunirse de 
nuevo sin verles necesariamente. 

  Durante este tiempo, el viejo Fitz-Alwine, 
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colocado como un general en las alturas que 
dominan el campo enemigo, se dedicaba a dar 
un repaso general al terrible sermón que pen-
saba dirigir a su hija en cuanto se encontrara 
de nuevo en el domicilio paterno. 

  Repentinamente, en medio de estos pen-
samientos, el caballo del barón se encabrita, 
baja las caderas, tuerce el lomo, tira coces y 
sacude frenéticamente al viejo guerrero, que 
aguanta e intenta controlarlo como hacía 
antaño con los indomables corceles árabes. 
¡Vanos intentos! el hombre y el animal no se 
entienden; Fitz-Alwine permanece tan firme en 
la silla como la flecha recién disparada en la 
grupa del caballo, y el corcel y las ilusiones del 
barón se desbocan y emprenden por el bosque 
esa carrera desenfrenada, loca, fantástica, que 
les hace pasar cerca de Allan y les lleva no se 
sabe dónde. 

  ¿Qué ocurrió con el barón? No nos atreve-
ríamos a contar el acontecimiento que puso 
punto a esta carrera, tan extraordinario y ma-
ravilloso es, pero las crónicas de la época ga-
rantizan su autenticidad. Así fue: 
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  Los soldados perdieron pronto de vista al 
barón, y con toda seguridad hubiese llegado a 
través de toda Inglaterra hasta el océano si el 
animal, al pasar bajo un roble a cuyos pies se 
hallaba un tronco de árbol, no hubiese tropeza-
do. 
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  Nuestro barón, que no había perdido el áni-
mo, quiso evitar una caída cuya violencia podía 
ser mortal, y, soltando la brida, se agarró con 
ambas manos a una rama del roble que, feliz-
mente, era lo bastante fuerte para soportar su 
peso; esperaba poder sujetar a su caballo con 
las rodillas, pero la forzada pirueta del animal 
fue tan exagerada que Fitz-Alwine tuvo que 
abandonar la silla y quedó suspendido de la 
rama del roble, mientras que el caballo se le-
vantaba, aligerado del peso anterior, y em-
prendía una nueva campaña. 

  Poco habituado a la gimnasia, el barón me-
día prudentemente la distancia que le separaba 
del suelo antes de dejarse caer, cuando, de 
pronto, vio brillar en la semioscuridad de la 
mañana, justo bajo sus pies, algo incandescen-
te como dos tizones encendidos. Estos dos pun-
tos ígneos pertenecían a una masa negra que 
se agitaba, giraba y se acercaba por momentos 
y por medio de saltos a las piernas del desdi-
chado lord. 

  "¡Hola! es un lobo", pensó el barón sin po-
der contener un grito de espanto y esforzándo-
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se por montarse a horcajadas en la rama; pero 
no lo logró, y un sudor frío, el sudor del pánico, 
le inundó cuando sintió deslizarse sobre el cue-
ro de su bota y chocar contra el metal de sus 
espuelas los dientes del lobo, el cual saltaba, 
estirando el cuello y acercándose cada vez más 
a su presa, cuyos brazos se flexionaban y cuyo 
mentón se apoyaba en la rama mientras que 
sus piernas se encogían hasta la altura del pe-
cho. 

  La lucha era desigual: el hilo que sostenía 
en el aire la golosina del feroz animal iba a 
romperse, el viejo lord ya no tenía fuerzas; así, 
recordando por última vez a Christabel y enco-
mendando su alma a Dios, abrió las manos... 

  Pero, ¡oh milagro de la Providencia! cayó 
como un adoquín sobre la cabeza del lobo, que 
no esperaba algo así, y el peso del cuerpo par-
tió las vértebras cervicales del lobo y le rompió 
la médula espinal. 

  Al pie del viejo roble cuyas ramas se incli-
naban hacia el arroyo que atraviesa el valle de 
Robín Hood, estaba sentada lady Christabel; de 
pie, muy cerca, Robín se apoyaba en su arco, y 
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ambos esperaban no sin impaciencia la llegada 
de sir Allan Clare y sus compañeros. 

  Ya el sol doraba la copa de los altos árboles 
y Allan no aparecía. Robín disimulaba su in-
quietud para no alarmar a la joven, pero elucu-
braba sombríamente sobre las causas de este 
retraso. 

  De repente retumbó en la lejanía una voz 
sonora. Robín y Christabel se estremecieron. 

  -¿Es una llamada de nuestros amigos? 
-preguntó la muchacha. 

  -No, Will, mi amigo de la infancia, y Pe-
queño Juan, su primo, que acompañan al señor 
Allan, conocen perfectamente el lugar en que 
les esperamos, y nuestra empresa exige tanta 
prudencia para triunfar que no se divertirían 
jugando con los ecos del bosque. 

  La voz se acercó, y un jinete con los colo-
res de Fit-Alwine atravesó rápidamente el valle. 
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  -Alejémonos, milady, estamos demasiado 
cerca del castillo. Voy a clavar esta flecha al pie 
del roble, y si mis amigos llegan durante nues-
tra ausencia, comprenderán al verla que esta-
mos escondidos en los alrededores. 

  Acababan los dos jóvenes de pasar unas 
jaras y buscaban un lugar a propósito para co-
locarse, cuando vieron el cuerpo de un hombre 
inmóvil y como muerto cerca de un tronco. 

  -¡Misericordia! -gritó Christabel-, ¡mi pa-
dre, mi pobre padre muerto! 

  Robín se estremeció creyéndose culpable 
de la muerte del barón. ¿Acaso no era la herida 
del caballo la causa? 

  -¡Virgen santa, otórganos la gracia de que 
sólo esté desvanecido! 

  Y diciendo estas palabras, el joven arquero 
se arrodilló junto al anciano, mientras que 
Christabel, llena de dolor y arrepentimiento, 
gemía desconsoladamente. Una pequeña herida 
en la frente del barón dejaba filtrar algunas go-
tas de sangre. 

  -¿Habrá peleado con un lobo? ¡Ah! ¡Estran-
guló al lobo! -gritó alegremente Robín-, y sólo 
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está desvanecido. ¡Milady, milady, creedme, el 
señor barón sólo tiene un rasguño; milady, le-
vantaos! ¡Oh desdicha! ¡También ella se ha 
desvanecido! ¡Dios mío! ¿Qué voy a hacer? No 
puedo dejarla así..., ¡y el viejo león se despier-
ta, que mueve los brazos, que ya resuella! Es 
para volverse loco: ¡Milady, contestadme! Está 
tan insensible como ese tronco de árbol. ¿No 
tendré en los brazos y los riñones la fuerza que 
siento en el corazón? Me la llevaría de aquí co-
mo una nodriza lleva a un niño. 

  Y Robín intentó levantar a Christabel. 
  Al volver en sí, el pensamiento del barón 

no recayó sobre su hija, sino sobre el lobo, el 
único y último ser vivo que vio antes de cerrar 
los ojos; así pues estiró el brazo para coger al 
animal, al que imaginaba ocupado en devorarle 
una pierna o un muslo, aunque no sentía nin-
gún dolor por las mordeduras, y agarró el ves-
tido de su hija jurando defender su vida hasta 
el final.  

  -¡Vil monstruo! -decía el barón al lobo ten-
dido a pocos pasos de él-, ¡monstruo hambrien-
to de mi carne, excitado por mi sangre! todavía 
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hay fuerza en mis viejos miembros, vas a ver-
lo... ¡Oh! saca la lengua, le estrangulo... aquí 
todos los lobos de Sherwood, ¡venid aquí!... 
¡Oh! otro, ¡otro más! ¡Estoy perdido! ¡Dios mío, 
ten piedad de mí! «Pater noster qui est in»... 

  "¡Está loco, completamente loco!" pensaba 
Robín colocado ante el dilema de cumplir un 
deber y salvar su seguridad personal; si huía, 
abandonaría a la que había jurado llevar con 
Allan; si se quedaba, los aullidos del loco podí-
an atraer a los hombres que registraban el 
bosque. 

  Felizmente el acceso del barón se pasó y, 
con los ojos cerrados, comprendió que ningún 
diente de bestia feroz alguna desgarraba sus 
miembros, y quiso levantarse: pero Robín, de 
rodillas detrás de él, presionó fuertemente so-
bre sus hombros, haciendo el papel, por así de-
cirlo, de un extremo cansancio sobre el hombre 
ahora sólidamente tendido en el suelo. 

  -¡Por san Benito! -murmuraba el lord-, 
siento sobre mis hombros un peso de cien mil 
libras... 
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  -«Domine exaudi orationem meam» 
-prosiguió Fitz-Alwine dándose golpes de pe-
cho; luego se puso a lanzar agudos gritos. Pero 
estos gritos no convenían a Robín, eran dema-
siado peligrosos para la seguridad de los fugiti-
vos, y el joven, no sabiendo cómo interrumpir-
los, dijo brutalmente: 

  -¡Callaos! 
  Al oír esta voz humana, el barón abrió los 

ojos, y cuál no fue su sorpresa al reconocer, 
junto a la suya, la cara de Robín Hood, y, junto 
a él, tendida en el suelo, su hija desvanecida. 

  Esta aparición barrió la locura, la fiebre y el 
anonadamiento del irascible lord, y, como si 
fuese dueño de la situación como lo sería en su 
castillo y rodeado por sus soldados, gritó triun-
fante: 

  -¡Por fin te tengo, joven bulldog! 
  -¡Callaos! -replicó enérgicamente Robín-; 

¡callaos! Nada de amenazas ni chillidos, están 
fuera de lugar, y soy yo quien os tiene. 

  Y Robín continuó apoyándose con todas sus 
fuerzas en los hombros del barón. 

  -Verdaderamente -dijo Fitz-Alwine, al que 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


no costó trabajo desembarazarse de la presión 
del adolescente-, verdaderamente enseñas los 
dientes, cachorro de perro. 

  Christabel continuaba desvanecida, y pare-
cía un cadáver entre los dos hombres, pues Ro-
bín había dado algunos pasos hacia atrás y co-
locaba una flecha en su arco. 

  -¡Un paso más, milord, y sois hombre 
muerto! -dijo el muchacho apuntando a la ca-
beza del barón. 

  -¡Oh! -exclamó Fitz-Alwine retrocediendo 
lentamente para situarse tras un árbol- ¿serías 
tan cobarde como para asesinar a un hombre 
indefenso? 

  Robín sonrió. 
  -Milord -dijo sin dejar de apuntar a la ca-

beza-, proseguid vuestro movimiento de 
retirada; bien, ya estáis protegido por el árbol. 
Ahora, atención a lo que os voy a ordenar, o 
mejor, a rogaros que hagáis; ¡atención! no 
asoméis ni vuestra nariz ni un solo cabello de 
vuestra cabeza, ni a la izquierda ni a la 
derecha, de lo contrario... ¡sois hombre 
muerto!   Sin hacer caso de estas recomendaciones, 
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el barón escondido tras el árbol, sacó el dedo 
índice y amenazó al joven arquero, pero se 
arrepintió, pues el dedo fue alcanzado por una 
flecha. 

  -¡Asesino! ¡Miserable bribón! ¡Vampiro! 
¡Vasallo! -aulló el herido. 

  -Silencio barón, o tiro a la cabeza, ¿oís? 
  Fitz-Alwine, apoyado contra el árbol, vomi-

taba en voz baja torrentes de maldiciones, pero 
se escondía cuidadosamente, pues imaginaba a 
Robín al acecho a pocos pasos de allí, con el 
arco tensado y apuntando la flecha, espiando el 
menor de sus gestos fuera de la perpendicular 
del tronco. 

  Pero Robín se volvía a colocar el arco en 
bandolera, se echaba a Christabel suavemente 
sobre sus hombros y desaparecía por la espe-
sura. 

  En aquel preciso momento, el ruido de 
unos caballos sonó en el bosque, y aparecieron 
cuatro jinetes frente al árbol que servía de pan-
talla al desdichado barón. 

  -¡A mí, bribones! -gritó aquel, pues los ji-
netes no eran otros que los que le habían 
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acompañado y que se habían distanciado du-
rante el desbocamiento del caballo-. ¡A mí! 
¡Coged al descreído que quiere asesinarme y 
llevarse a mi hija! 
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  Los soldados no comprendieron la orden en 
absoluto, pues no veían por los alrededores ni 
bandido ni mujer raptada. 

  -¡Allá, allá! ¿no le veis huyendo? -prosiguió 
el barón refugiándose entre las piernas de los 
caballos-; mirad, desaparece tras aquel macizo. 

  En efecto, Robín no tenía aún el suficiente 
vigor como para llevar con rapidez el peso de 
una mujer, y sólo le separaban de sus enemi-
gos unos pocos centenares de pasos. 

  Los jinetes se lanzaron hacia él, pero los 
gritos del barón alertaron a Robín, que com-
prendió inmediatamente que su salvación no 
estaba en la huida. 

  Dando media vuelta, puso una rodilla en 
tierra, apoyó a Christabel sobre la otra pierna 
y, apuntando de nuevo a Fitz-Alwine, exclamó: 

  -¡Alto! ¡Por el cielo que si dais un paso 
más, vuestro señor es hombre muerto! 

  Aún no había terminado de decir estas pa-
labras, y ya el barón estaba escondido tras el 
árbol que le servía de protección, pero seguía 
gritando: 

  -¡Cogedle, matadle! ¡Me ha herido!... ¿Du-
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dáis? ¡Cobardes! ¡Mercenarios! 
  El aplomo del intrépido arquero intimidaba 

a los soldados. 
  Sin embargo uno de ellos se atrevió a reír-

se de ese temor. 
  -El gallito canta bien -dijo-, pero da lo mis-

mo ¡veréis como le hago humillarse. 
  Y el soldado da unos pasos hacia Robín. 
  -¡Muere pues! -gritó Robín. 
  Y el hombre cayó con el pecho atravesado 

por una flecha. 
  Únicamente el barón llevaba cota de ma-

llas; sus soldados iban equipados como para 
una cacería. 

  -¡Perros, caed sobre él! -vociferaba conti-
nuamente Fitz-Alwine-. ¡Cobardes, cobardes! 
¡Un rasguño les asusta!  

  -¿Llama a eso Su Señoría un rasguño? 
-murmuró uno de los tres soldados, poco con-
forme con seguir la suerte de su compañero. 

  -Ahí nos llegan refuerzos -gritó otro solda-
do irguiéndose para ver mejor a lo lejos-. ¡Par-
diez, es Lambic! 

  Efectivamente; Lambic y su escolta llega-
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ban a todo galope. 
  Estaba el sargento tan alegre y al mismo 

tiempo tenía tanta prisa por comunicar al barón 
el éxito de su expedición, que no vio a Robín y 
gritó desaforadamente: 

  -No hemos encontrado a los fugitivos, se-
ñor, pero hemos quemado la casa. 

  -Bien, bien -contestó Fitz-Alwine con impa-
ciencia-; pero mira a ese osezno, estos cobar-
des no se atreven a ponerle el bozal. 

  -¡Oh! -exclamó Lambic al reconocer al de-
monio de la antorcha y riéndose con despre-
cio-, ¡oh!, potrillo salvaje. ¡Por fin te voy a po-
ner la brida! ¿Sabías, mi hermoso indomable, 
que vengo de tu cuadra? ¿Creía que te encon-
traría allí, pero he quedado decepcionado: 
habrías podido ver un magnífico fuego y podrí-
as haber bailado, junto con mamá, una jiga en 
medio de las llamas. Pero consuélate; como no 
estabas allí, quise ahorrar sufrimientos inútiles 
a la pobre vieja y antes le clave una flecha en... 
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  Lambic no terminó: un grito ronco salió de 
sus labios, y, soltando la brida del caballo, ca-
yó... una flecha acababa de atravesarle la gar-
ganta. 

  Un indecible terror dejó clavados en sus si-
tios a los testigos de esta venganza. Aprove-
chándolo, Robín, a pesar del desasosiego que le 
causaban las últimas palabras de Lambic, 
echándose a Christabel al hombro, desapareció 
en la espesura. 

  -¡Corred, corred! -repetía el barón en el pa-
roxismo de la rabia-; ¡corred, bribones! ¡Si no 
le cogéis, todos seréis ahorcados! 

  Los soldados bajaron de sus caballos y se 
lanzaron tras la pista del joven. Robín, doblán-
dose bajo el peso, notaba que perdía ventaja; 
cuantos más esfuerzos hacía por alejarse, más 
inútiles eran, y para colmo de desdichas, la jo-
ven, que volvía en sí, se movía convulsivamen-
te y gritaba. Estos desordenados movimientos 
entorpecían la velocidad de la carrera de Robín, 
y, si lograba esconderse tras algún tupido ar-
busto, los gritos de Christabel atraerían a los 
esbirros. 
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  "¡Si hay que morir -pensó-, moriremos de-
fendiéndonos!". 

  Y buscó un sitio apropiado para depositar a 
Christabel, dispuesto a volver para hacer frente 
a la gente del barón. 

  Un olmo rodeado de maleza y de retoños 
de árboles le pareció apropiado para servir de 
refugio a la prometida de Allan, y, sin revelar a 
Christabel los peligros que les amenazaban, la 
colocó al pie del árbol, se tendió junto a ella y 
le recomendó que permaneciese inmóvil y si-
lenciosa, esperando a continuación mientras 
que imaginaba un terrible espectáculo: el in-
cendio de la casa en la que había vivido, y a 
Gilbert y Margarita expirando entre las llamas. 
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 XV 
 
  Los soldados se acercaban con precaución, 

y a cada paso que daban se detenían, protegi-
dos por el follaje, para escuchar los consejos 
del barón, el cual no quería que utilizasen el 
arco por miedo a que su hija resultase herida. 

  "Si me rodean estoy perdido", pensó Robín. 
  Un claro entre las hojas le permitió ver a 

Fitz-Alwine, y el deseo de venganza nació en su 
corazón. 

  -Robín -murmuró entonces la joven-; me 
encuentro bien. ¿Qué ha ocurrido con mi pa-
dre? ¿No le habéis hecho daño, verdad? 

  -No, ninguno, milady -contestó Robín es-
tremeciéndose-, pero... 

  Y con el dedo hizo vibrar la cuerda del arco. 
  -¿Pero qué? -exclamó Christabel asustada 

por este gesto siniestro. 
  -Es él quien me ha hecho daño, ¡eh! ¡Ah, 

milady, si vos supieseis...! 
  -¿Dónde está mi padre, señor? 
  -A pocos pasos de aquí -respondió Robín 

fríamente-, y Su Señoría sabe que estamos cer-
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ca de él, pero los soldados no se atreven a ata-
carme, temen mis flechas. 

  -¡Allan, Allan, querido Allan! ¿Por qué no 
vienes? -exclamó desesperada Christabel. 

  Y de pronto, como respondiendo a esta lla-
mada, resonó el aullido de un lobo. 

  Christabel, de rodillas, dirigió los brazos al 
cielo, de donde viene toda ayuda; pero Robín, 
con las mejillas coloreadas por un vivo rubor, 
puso sus manos junto a la boca y repitió el mis-
mo aullido. 

  -Vienen en nuestra ayuda -dijo a continua-
ción con alegría-, ya llegan milady; ese aullido 
es una señal convenida entre los que vivimos 
en el bosque; he contestado y nuestros amigos 
van a venir. Ya veis que Dios no nos abandona. 
Voy a decirles que se apresuren. 

  Y, con una sola mano como altavoz, Robín 
imitó el grito de una garza perseguida por un 
buitre. 

  -Esto significa que estamos en apuros, mi-
lady. 

  Un grito semejante se escuchó cerca. 
  Robin exclamó: 
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  -¡Es Will! ¡Es mi amigo Will! ¡Valor, milady! 
Deslizaos entre las hojas para protegeros; una 
flecha perdida es temible. 

  El corazón de la joven parecía que iba a 
saltársele, pero sostenida por la esperanza de 
ver pronto a Allan, obedeció y desapareció en 
la espesura del follaje. 

  Para distraer, Robín lanzó un grito, salió de 
su escondrijo y de un salto se colocó tras otro 
árbol. 

  Inmediatamente una flecha se clavó en el 
tronco; nuestro héroe, pronto en la respuesta, 
saludó el acontecimiento con una risa burlona, 
y, devolviendo el regalo, tumbó al desgraciado 
soldado. 

  El barón animaba a su gente al combate 
utilizando cada árbol como escudo. Una lluvia 
de flechas anunció la entrada en liza de Peque-
ño Juan, de los siete hermanos Gamwell, de 
Allan Clare y del hermano Tuck. 
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  Ante la llegada de esta valerosa tropa, los 
soldados tiraron las armas y se rindieron. Úni-
camente el barón no capituló, y se metió en la 
maleza rugiendo. 

  Robín, al ver a sus amigos, fue tras Chris-
tabel, pero Christabel, en lugar de detenerse a 
corta distancia, había continuado su carrera. 

  Robín encontró sus huellas con facilidad, 
pero inútilmente la llamaba, sólo el eco le con-
testaba. El joven arquero ya empezaba a acu-
sarse de imprevisión cuando oyó un grito de 
dolor. Saltó en la dirección del grito y vio a un 
soldado del barón cogiendo del talle a Christa-
bel y llevándosela en el caballo. 

  Otra de sus flechas vengadoras partió: el 
caballo, herido en el pecho, se encabritó, y el 
soldado y Christabel rodaron por el camino. 

  El soldado abandonó a Christabel y buscó, 
con la espada en la mano, en quien vengar la 
muerte del animal; pero no tuvo la oportunidad 
de reconocer a su adversario, pues cayó inerte 
cerca de la víctima, y Robín sacó a Christabel 
de la proximidad del nuevo cadáver, por miedo 
a que la sangre que manaba de una herida en 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


la cabeza manchase a la joven. 
  Cuando Christabel abrió los ojos y vio la 

noble fisonomía del joven arquero inclinado 
hacia ella, enrojeció y le tendió la mano dicién-
dole una sola palabra: 

  -¡Gracias! 
  Pero dijo esta palabra con tal sentimiento 

de gratitud, con una emoción tan profunda, que 
Robín, enrojeciendo a su vez, besó la mano que 
le ofrecía. 

  Robín tomó de la mano a Christabel y la 
ayudó a dar algunos pasos hacia el grupo; pero 
apenas la vio Allan, olvidando a los presentes, 
se abalanzó hacia ella, le estrechó contra su 
pecho y cubrió su frente de los más tiernos be-
sos. Christabel, palpitante, ebria de alegría, 
muerta de felicidad a fuerza de ser feliz, no era 
sino una forma humana entre los brazos de 
Allan; toda la fuerza vital estaba en la mirada, 
en los trémulos labios, en las palpitaciones del 
corazón. 

  La emoción de los espectadores de este en-
cuentro o, más bien, de la fusión de esas dos 
almas, era grande. Maude, como con envidia, 
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se acercó a Robín, le cogió las dos manos y 
quiso sonreírle, pero la sonrisa desgranaba, 
una a una, gruesas lágrimas sobre sus mejillas 
de terciopelo, y las lágrimas caían sin romper-
se, como las gotas de agua sobre las hojas. 

  -¿Y mi madre? ¿Y Gilbert? -preguntó el jo-
ven estrechando las manos de Maude. 

  Maude comunicó temblando que no había 
ido a la casa, y que Halbert había ido solo. 

  -¿Por qué te inquietas, Robín? -preguntó 
Will acercándose al joven para no apartarse de 
Maude. 

  -Tengo serios motivos para inquietarme: 
un sargento del barón Fitz-Alwine me ha dicho 
que había incendiado esta mañana la casa de 
mi padre y que había arrojado a mi madre a las 
llamas. 

  -Por mi alma -gritó el monje Tuck-, mi-
rad... 

  En efecto, Hal llegaba a galope tendido so-
bre el más hermoso caballo de las cuadras del 
barón. 
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  -Mirad, amigos míos -gritó orgullosamente 
el muchacho-, aunque he estado separado de 
vosotros también me he batido; he ganado el 
mejor animal de todo el condado. 

  Robín sonrió al reconocer el corcel del ba-
rón, el que le había servido de blanco. 

  Deliberaron. 
  En esta época en que los grandes poseedo-

res de feudos obraban como soberanos de sus 
vasallos, guerreaban con sus vecinos y se dedi-
caban al pillaje, al bandolerismo, al crimen, ba-
jo pretexto de ejercer sus derechos de justicia, 
terribles luchas se entablaban entre dos casti-
llos, entre dos pueblos, y, acabada la batalla, 
vencedores y vencidos se retiraban, listos para 
empezar de nuevo a la primera ocasión favora-
ble. 

  El barón de Nottingham, vencido durante 
esta noche fértil en acontecimientos, podía in-
tentar tomar el mismo día su revancha. 

  He ahí por qué nuestros amigos hicieron su 
asamblea mientras que el barón, acompañado 
por dos o tres servidores, llegaba a su solar. La 
presencia de Christabel impedía que le inquie-
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tasen durante la retirada. 
  Se decidió que Allan y Christabel se refu-

giaran inmediatamente en el «hall» siguiendo 
el camino más corto. Will Escarlata, sus seis 
hermanos, Maude y el primo Pequeño Juan les 
acompañarían. 

  Robín, Tuck y Halbert debían ir a casa de 
Gilbert Head. Al anochecer se intercambiarían 
noticias, y se estaría listo por si había que re-
unirse en tal punto o en tal otro. 

  Allan y Christabel, sobre el caballo del ba-
rón, partieron los primeros. 

  El noble animal que llevaba a lady Christa-
bel y a Allan Clare hacia el «hall» de Gamwell 
avanzaba con rapidez, pero con una ligereza y 
una suavidad infinitas en sus movimientos, 
como si hubiese comprendido la naturaleza de 
su preciosa carga; la brida se curvaba gracio-
samente sobre su cuello, pero no quitaba los 
ojos del suelo por miedo a interrumpir con un 
paso en falso el diálogo de los enamorados. 

  Christabel se reprochaba su conducta con 
su padre; se veía maldecida, repudiada por el 
mundo por haber huido con un hombre; se pre-
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guntaba si el mismo Allan no la despreciaría 
más adelante. Pero estos reproches, estos es-
crúpulos, estos temores, solo los expresaba pa-
ra tener el placer de ver cómo la elocuencia del 
caballero los reducía a la nada. 

  -¿Qué sería de nosotros si mi padre nos 
separara? ¿Qué será de nosotros, querido 
Allan? 

  -Dentro de muy poco ya no tendrá poder 
para hacerlo, adorada Christabel; pronto serás 
mi esposa, no sólo ante Dios como ahora, sino 
también ante los hombres. Yo también tendré 
soldados -añadió orgullosamente el joven caba-
llero-, y mis soldados valdrán tanto como los 
de Nottingham. No te preocupes más, querida 
Christabel, abandonémonos al gozo de nuestro 
amor y a la protección divina. 

  -¡Chiss! -musitó la joven-, escuchad... 
¡Allan, nos persiguen! 

  El caballero detuvo su corcel. Christabel no 
se engañaba, el ruido de unos caballos llegaba 
hasta ellos, y por momentos, el ruido, primero 
lejano, aumentaba de intensidad y se acercaba. 
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  -¡Qué fatalidad! ¿Por qué nos habremos 
adelantado a nuestros amigos de Gamwell? 
-murmuraba Allan picando a su caballo para 
hacerle girar y emboscarse en la espesura, 
pues se encontraba al borde de un camino. En 
aquel momento un búho, despertado por el rui-
do, salió de un tronco de árbol próximo, lanzó 
un lúgubre grito y rozó en su vuelo la nariz del 
caballo. Espantado, el animal enloqueció, y en 
lugar de huir en la dirección elegida por Allan, 
echó a correr por el camino. 

  -¡Valor, Christabel! -gritó el joven luchando 
inútilmente contra la locura del animal-, ¡valor! 
¡Manteneos firme; un beso, Christabel! 

  Un grupo de jinetes con los colores del ba-
rón aparecía en línea y controlaba todo lo largo 
del camino. 

  La huida era imposible dando la espalda a 
los jinetes, y no se podía escapar más que for-
zando su línea milagrosamente. 

  Allan vio el peligro y sólo pensó en arros-
trarlo. 

  Clavando sus espuelas en los flancos del 
caballo, cruzó agachando la cabeza por entre 
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los soldados y pasó... pasó como un relámpago 
cuando atraviesa el espacio... 

  -¡Cambio de mano! ¡Media vuelta! -ordenó 
el jefe de la tropa exasperado por este gesto de 
audacia-. Apuntad al caballo y ¡ay del que hiera 
a milady! 

  Una lluvia de flechas cayó alrededor de 
Allan, pero el animal no amortiguó su carrera y 
Allan no perdió el valor. 

  -¡Infierno! ¡Se nos escapan! -aulló el jefe-. 
A las patas, tirad a las patas! 

  Pocos instantes después los jinetes rodea-
ban a los dos amantes, caídos sobre la hierba 
tras la mortal pirueta del pobre caballo. 

  -Rendíos, caballero -dijo el jefe con irónica 
cortesía. 

  -Jamás -contestó Allan con la espada des-
envainada-, jamás; habéis matado a lady 
Fitz-Alwine -añadió mostrando a Christabel 
desvanecida a sus pies-. ¡Pues bien, moriré 
vengándola! 

  La desigual lucha no duró mucho: Allan ca-
yó acribillado de heridas, y los soldados reem-
prendieron el camino de Nottingham llevando a 
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Christabel como un niño dormido. 
  Charlando, el otro grupo llegaba a la en-

crucijada en la que Robín debía separarse. 
  Repetía por milésima vez los últimos alien-

tos de la separación cuando los ojos de algunos 
de los Gamwell descubrieron a corta distancia 
el cuerpo ensangrentado de un hombre tendido 
en el suelo. 

  -¡Cielos! ¡ha ocurrido una terrible desgra-
cia! -gritó Robín reconociendo inmediatamente 
a Allan Clare-. ¡Ay, amigos míos, mirad... la 
hierba muestra el pisoteo de unos caballos! 
Aquí ha habido lucha... ¡Dios mío, quizá esté 
muerto...! ¿Y qué ha pasado con lady Christa-
bel? 

  Todos los amigos rodearon el cuerpo que 
parecía sin vida. 

  -¡No está muerto, tranquilizaos! -exclamó 
Tuck. 

  -¡Bendito sea Dios! -dijo el grupo al uníso-
no. 

  -La sangre corre de esta gran herida en la 
cabeza, el corazón late... Allan, caballero, es-
táis con vuestros amigos, abrid los ojos. 
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  -Registrad los alrededores -dijo Robín-, 
buscad a lady Christabel. 

  El dulce nombre pronunciado por Robín re-
animó en Allan la vida próxima a extinguirse. 

  -¡Christabel! -murmuró. 
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  -Tranquilidad, señor -gritó el monje ocu-
pándose de recoger algunas plantas útiles en 
circunstancias semejantes. 

  -¿Respondéis de él? -preguntó Robín al 
monje. 

  -Respondo; en cuanto haga una cura a su 
herida le llevaremos al «hall» por medio de una 
litera de ramas. 

  -Entonces, adiós, señor Allan -dijo Robín 
inclinado con tristeza sobre el herido-; nos vol-
veremos a ver. 

  Allan sólo pudo responder con una débil 
sonrisa. 

  Mientras que los robustos brazos de los 
Gamwell transportaban lentamente al «hall» al 
pobre Allan Clare, Robín, devorado por la in-
quietud, se acercaba rápidamente hacia la casa 
de su padre adoptivo. 

  Al entrar en el valle que conducía a la casa 
de Gilbert, los dos jóvenes comprobaron con 
terror la horrible verdad de las palabras de 
Lambic. Una espesa nube de humo subía toda-
vía por encima de los árboles, y el acre olor del 
incendio impregnaba la atmósfera. 
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  Robín lanzó un grito de desesperación y, 
seguido por Pequeño Juan, no menos apenado, 
se lanzó corriendo hacia la avenida. 

  A pocos pasos de los negros escombros, en 
el mismo sitio en que la víspera la alegre casa 
sonreía por sus ventanas iluminadas, el pobre 
Gilbert estaba arrodillado y sus manos apreta-
ban convulsivamente las frías manos de Marga-
rita, tendida ante él. 

  -¡Padre, padre! -gritó Robín. 
  Una sorda exclamación se escapó de los la-

bios de Gilbert; luego dio algunos pasos hacia 
Robín y cayó llorando en los brazos del joven. 

  Sin embargo, la energía natural del viejo 
guardabosque detuvo un instante las quejas, 
las lágrimas y el llanto. 

  -Robín -dijo con voz firme-, eres el legítimo 
heredero del condado de Huntington; no te so-
bresaltes, es cierto... así pues, un día serás po-
deroso, y mi cuerpo, mientras aliente en mí un 
soplo de vida, te pertenecerá... así tendrás por 
un lado la fortuna, por otro mi abnegación: 
¡bien, mira, mírala, muerta, asesinada por un 
miserable la que te amaba tan tierna, tan sin-
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ceramente como hubiese amado al hijo de sus 
entrañas! 

  -¡La vengaré! 
  Y levantándose orgullosamente, el joven 

añadió: 
  -El conde de Huntington aplastará al barón 

de Nottingham, y la señorial morada del noble 
lord será devorada por las llamas, ¡de la misma 
forma que ha ocurrido con la casa del humilde 
guardabosque! 

  -Yo juro a mi vez -dijo Pequeño Juan-, no 
dar tregua ni descanso al barón de Fitz-Alwine, 
como tampoco a sus gentes y capataces. 

  Al día siguiente, el cuerpo de Margarita, 
transportado al «hall» por Lincoln y Pequeño 
Juan, fue enterrado piadosamente en el cemen-
terio del pueblo de Gamwell. 
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 XVI 
 
  Unos días después del entierro de la pobre 

Margarita, Allan Clare explicó a sus amigos por 
qué concurso de circunstancias inesperadas la-
dy Christabel le había sido arrebatada una vez 
más. 

  Halbert, enviado al castillo por el pobre 
enamorado, tan fatalmente decepcionado en 
sus esperanzas, anunció que Fitz-Alwine había 
partido hacia Londres con su hija, y que de 
Londres debía marchar a Normandía, donde al-
gunos asuntos reclamaban su presencia. 

  -Allan debe seguir a Fitz-Alwine a Londres, 
de Londres a Normandía, y no detenerse más 
que donde por fin se detenga el furioso barón. 

  Pronto se transformó esta idea en proyecto, 
y de proyecto en ejecución. Allan se preparó 
para partir, y, ante los ruegos del joven, la dul-
ce y resignada Mariana consintió en esperar su 
regreso en la maravillosa soledad del «hall» de 
Gamwell. 

  Antes de comenzar las diligencias legales 
de una demanda tan difícil como era la que te-
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nía que hacer en interés de su hijo adoptivo, 
Gilbert creyó conveniente someter la cuestión a 
sir Guy de Gamwell y hacerle conocer hasta en 
sus mínimos detalles la extraña historia relata-
da por Ritson al morir. Cuando el anciano ter-
minó el relato de la odiosa usurpación de los 
derechos de Robín, sir Guy contó a su vez a 
Gilbert que la madre de Robín era la hija de su 
hermano Guy de Coventry. Por consiguiente 
Robín era sobrino del baronet, y no su nieto 
como hubiera podido deducirse de las palabras 
de Ritson. 

  La justa reclamación de Robín fue presen-
tada ante los tribunales; hubo proceso. El abad 
de Ramsay, adversario del joven, miembro muy 
rico de la todopoderosa Iglesia, rechazó enérgi-
camente la demanda, y tildó de fábula, mentira 
e impostura el relato de Gilbert. El «sheriff» al 
que el señor de Beasant había confiado el dine-
ro necesario para el mantenimiento de su so-
brino fue llamado ante los jueces; pero este 
hombre, vendido en cuerpo y alma al audaz de-
tentador de los bienes del conde de Hunting-
don, negó el depósito y no quiso reconocer a 
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Gilbert. 
  El único testigo del joven, su único protec-

tor, era su padre adoptivo, tratado de loco y 
visionario; débil apoyo para luchar con ventaja 
contra un adversario tan firmemente asentado 
como era el abad de Ramsay. 

  Sin haberse dictado sentencia todavía, 
hubo que buscar un medio pacífico y legal para 
entrar en posesión de los bienes sin lucha. Este 
medio fue encontrado por sir Guy, y, siguiendo 
su consejo, Robín se dirigió directamente a la 
justicia de Enrique II. Enviada su petición, es-
peró la respuesta favorable o contraria de Su 
Real Majestad antes de tomar una nueva de-
terminación. 

  Transcurrieron seis años, seis años absor-
bidos por las angustias de un proceso 
abandonado o puesto nuevamente en marcha 
según el capricho de los jueces o de los 
abogados. Devorados por las inquietudes de la 
espera, estos seis años fueron como un día 
para los moradores del «hall» de Gamwell. 

  Robín y Gilbert no habían dejado la hospi-
talaria casa de sir Guy, pero a pesar del cariño 
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y los cuidados de su hijo, Gilbert, el alegre Gil-
bert, sólo era ya la sombra de sí mismo. 
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Margarita se había llevado el alma y la ale-
gría del anciano. 

  Mariana también formaba parte de los 
huéspedes de Gamwell. La amable joven, con 
la frente coronada por las rosas de sus veinte 
primaveras, estaba aún más encantadora; sólo 
faltaba a su felicidad la presencia de su herma-
no. Allan vivía en Francia, y en sus escasas car-
tas nunca hablaba de un próximo retorno. 

  Mejor que nadie en el «hall», y, sobre todo, 
más que nadie, Robín admiraba, apreciaba y 
amaba las perfecciones físicas y morales de 
Mariana; pero esta admiración, próxima a la 
idolatría, no se expresaba en las miradas, las 
palabras o los gestos. La soledad de la joven la 
hacía ante Robín tan digna de respeto 

como la presencia de una madre. Además, la 
incertidumbre de su porvenir prohibía a la deli-
cadeza del joven la confesión de un amor que 
su actual posición no le permitía sancionar con 
los lazos del matrimonio. 

  ¿Podía descender la noble hermana de 
Allan Clare hasta Robín Hood? 

  Hubiese sido imposible, incluso al observa-
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dor más atento, el adivinar los pensamientos 
de la joven; le hubiese sido imposible descubrir 
en los actos de Mariana, en sus palabras o en 
sus miradas, no solamente el sitio que Robín 
tenía en su corazón, sino si había comprendido 
incluso el ardiente amor de que la rodeaba el 
silencioso y abnegado joven. 

  Los habitantes del «hall» de Gamwell for-
maban alrededor de Mariana una corte más que 
una comunidad; sin mostrarse fría, orgullosa ni 
altanera con nadie, la joven se había situado 
involuntariamente por encima de los que la ro-
deaban. 

  Maude Lindsay, cuyo padre había muerto 
casi cinco años antes, no había podido volver al 
castillo ni acompañar a su señora a Francia. Así 
pues vivía en el «hall» de Gamwell y procuraba 
ser útil en la medida de sus fuerzas. 

  El hermano de leche de Maude, el gentil y 
joven Hal, hacía en el castillo las funciones de 
guarda. 

  Nuestro amigo Gilles de Sherbowne, el ale-
gre monje Tuck, comprendió finalmente la indi-
ferencia de corazón que la linda Maude expre-
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saba en sus maneras fríamente corteses. Los 
primeros días tras este desolador descubri-
miento Tuck los dedicó a quejarse de la general 
inconstancia de las mujeres, y de la de Maude 
en particular. Cuando las quejas, los lamentos 
y la pena calmaron la efervescencia de su do-
lor, Tuck juró renunciar al amor; juró no amar 
más que a las bebidas, a los placeres de la me-
sa y a los buenos bastonazos, añadiendo que 
amaría eternamente el darlos y no el recibirlos. 

  Maude había amado y amaba aún a Robín 
Hood. Pero cuando la pobre muchacha conoció 
a Mariana, cuando el tiempo y un contacto dia-
rio le hicieron ver las cualidades de la hermana 
de Allan Clare, comprendió la fidelidad de Robín 
y le perdonó los desdenes de su indiferencia. La 
buena y sacrificada joven no sólo perdonó, no 
sólo comprendió su inferioridad, sino que la 
aceptó, resignándose a jugar su papel de her-
mana sin segundas intenciones, sin esperanza 
en el porvenir, pero, eso sí, no sin sufrimiento. 
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  Entre las personas que intentaban distraer 
a Maude de su dolor, entre los que se mostra-
ban pendientes de ella, se encontraba un en-
cantador muchacho, de carácter vivo y alegre y 
maneras apresuradas y acariciadoras, que se 
tomaba más trabajo en distraer a Maude del 
que se tomaría un anfitrión en divertir a sesen-
ta convidados. Durante todo el día se veía al 
fiel amigo de Maude ir de la casa a los jardines, 
de los jardines al campo, del campo al bosque. 
Este continuo ir y venir, este infatigable aje-
treo, no tenía otro fin que el de buscar un obje-
to precioso o nuevo para dárselo a Maude, no 
tenía más motivo que el descubrir un placer 
que ofrecerle, una sorpresa que darle. Este 
amigo tan tierno, tan alegremente apresurado, 
no era otro que nuestro viejo conocido, el buen 
Will Escarlata. 

  Poco intimidado o desalentado por los pa-
cientes rechazos de la joven, Will la amaba en 
silencio de lunes a domingos; pero aquel día, 
su amor, mudo durante una semana, no pu-
diendo contenerse más, llegaba al arrebato. Los 
tranquilos rechazos de Maude arrojaban un po-
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co de agua fría sobre este fuego incendiario; 
Will se callaba hasta el domingo siguiente, día 
de descanso que le permitía entregarse sin obs-
táculos a las efusiones de su corazón. 

  Estaba Maude idealizada de tal forma en el 
corazón del ingenuo muchacho que ya no tenía 
para él la forma de una mujer, sino los rasgos 
de un ángel, de una diosa, de un ser superior a 
todos los seres, más cerca del cielo que de la 
tierra; en una palabra miss Maude era la reli-
gión de Will. 

  Si hemos de reconocer que el salvaje hijo 
del baronet de Gamwell amaba a Maude de for-
ma tan ruda como franca, también hemos de 
decir que este amor, tan extraño en su expre-
sión, no dejaba de tener influencia en el cora-
zón de miss Lindsay. 

  Rara vez detestan las mujeres al hombre 
que las ama, y cuando encuentran su corazón 
fiel de verdad, dan parte del amor que inspiran. 
Cada día alumbró una atención, una gentileza, 
una amabilidad de Will, todas teniendo por fin y 
recompensa la alegría de Maude. Y por fin llegó 
el que esta ruidosa ternura, mezclada de pa-
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sión, respeto y platonismo, hiciese nacer en el 
corazón de Maude una viva gratitud. 

  El corazón de Maude no era de los que exi-
gen una fidelidad tan prolongada, pues su co-
razón era bueno, tierno y abnegado. William 
sabía esto y esperaba que una mañana, en su 
milésima declaración de amor, Maude le 
tendiese su blanca mano, su frente tan pura, y 
dijese al fin: "William, te amo". 

  Amada por la familia Gamwell, adorada por 
Will, deseosa de complacer a todos, por fin 
Maude se inclinó hacia el joven, pero había re-
chazado tan a menudo las ofertas de su amor 
que, sintiendo el deseo de responder a ellas, no 
sabía ya cómo obrar. 

  Así estaban las cosas en 1182, seis años 
después del asesinato de la pobre Margarita. 
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  Un bello atardecer de los primeros días del 
mes de junio, Gilbert Head preparó una expedi-
ción nocturna. La expedición, que tenía como 
fin detener a una banda de hombres del barón 
Fitz-Alwine, debía, con su éxito, realizar los de-
seos del anciano, pues el esposo de Margarita 
no había renunciado a sus proyectos de ven-
ganza. Los informes que habían puesto sobre 
aviso a Gilbert del paso de estos hombres por 
el bosque de Sherwood hacían suponer que 
acompañaban a su señor al castillo de Notting-
ham, y Gilbert pensaba disfrazar a los suyos 
con la librea de los soldados del barón e intro-
ducirse en el castillo de esta forma. Solamente 
allí tendrían lugar las represalias, represalias 
sin piedad que devolverían muerte por muerte, 
incendio por incendio. 

  Gilbert quería matar con sus propias manos 
al barón Fitz-Alwine, pues, en la extrema exa-
geración de su dolor, miraba esta muerte como 
un tributo a pagar a los queridos restos de su 
infortunada compañera. 

  Robín, a este respecto, no pensaba igual 
que su padre adoptivo, y sin creer que con ello 
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traicionase el juramento que hizo sobre el ca-
dáver de Margarita, pensaba defender al barón 
del furor del anciano. 

  Un sentimiento de amor debía interponerse 
como escudo entre el arma de Gilbert y el pe-
cho del barón Fitz-Alwine. 

  "¡Dios mío! -pensaba Robín-, concédeme el 
preservar a este hombre de los golpes de mi 
padre; la dulce criatura que está junto a ti no 
pide venganza. Concédeme la gracia de mover 
el corazón de Fitz-Alwine, de enterarme por él 
de la suerte de Allan Clare, para poder dar un 
poco de felicidad a la que amo". 

  Unos minutos antes de la hora fijada para 
la salida, Robín entró en una habitación que 
estaba junto a los aposentos de Mariana para 
despedirse de la joven. 

  Entreabriendo sin ruido la puerta del cuar-
to, Robín vio a Mariana apoyada en una venta-
na y hablando consigo misma, como hacen las 
personas que viven en una soledad llena de 
sueños. 

  Deteniéndose turbado, Robín se quedó en 
silencio, con el sombrero en la mano, en el um-
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bral de la puerta. 
  -Santa Madre del Salvador -murmuraba la 

joven con voz entrecortada-, ayúdame, proté-
geme, dame fuerzas para soportar la aplastante 
monotonía de mi existencia. Allan, hermano 
mío, mi único protector, mi único amigo, ¿por 
qué me has abandonado? Tus esperanzas de 
felicidad eran mi única alegría; Christabel y tú 
érais toda mi vida. 

  -Soy desgraciada, Allan, muy desgraciada, 
y, para redondear mi infortunio, una pasión de-
voradora llena todo mi ser: mi corazón ya no 
me pertenece. 

  Al terminar estas doloridas palabras, Ma-
riana hundió la cabeza entre sus blancas manos 
y lloró amargamente. 

  -"Mi corazón ya no me pertenece" -repitió 
Robín estremecido de angustia, al paso que un 
profundo rubor le hacía comprender que era 
indiscreto testigo del llanto de la joven... 

  -Mariana -dijo vivamente Robín adelantán-
dose hasta el centro de la habitación-, ¿me 
permitís hablar un momento con vos? 

  Mariana, sobresaltada, dejó escapar una 
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débil exclamación. 
  -Con gusto, señor -contestó con dulzura. 
  -Señorita -dijo Robín con los ojos bajos y la 

voz temblorosa-, acabo de cometer involunta-
riamente una falta imperdonable. Pido a vues-
tra extrema indulgencia que escuche mi confe-
sión sin cólera. Llevo en el umbral de la puerta 
varios minutos, vuestras palabras, tan profun-
damente tristes, han tenido un auditor. 

  Mariana enrojeció. 
  -Oí sin escuchar, señorita -se apresuró a 

añadir Robín acercándose tímidamente a la jo-
ven. 

  Una dulce sonrisa iluminó los labios de la 
encantadora lady. 
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  -Señorita -prosiguió Robín animado por es-
ta divina sonrisa-, permitidme contestar a al-
gunas de vuestras palabras. Estáis sin padres, 
Mariana, alejada de vuestro hermano y casi so-
la en el mundo. ¿No tiene mi vida los mismos 
dolores? Como vos, milady, puedo quejarme de 
mi suerte, puedo llorar como vos, pero no a los 
ausentes, sino a los que no están. Sin embargo 
no lloro, porque el porvenir y Dios son mi espe-
ranza.  

  -Sois bueno, Robín -respondió la joven con 
voz profundamente emocionada. 

  -Tened pues confianza en mí, querida lady. 
Sobre todo no supongáis que el ofrecimiento de 
mi corazón, de mi vida, de mis cuidados, lo 
hago sin reflexionar... Mariana -añadió el joven 
con voz más expresiva y menos temblorosa-, 
os diré toda la verdad: os amo desde que nos 
vimos por primera vez. 

  Una exclamación en la que se mezclaban la 
alegría y la sorpresa escapó de los labios de 
Mariana. 

  -Si os hago hoy esta confesión -continuó 
Robín con emoción-, si os abro mi corazón ce-
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rrado sobre vuestra imagen desde hace seis 
años, no es con la esperanza de obtener vues-
tro cariño, sino para que comprendáis mi fideli-
dad a vuestra querida persona. 

  Mariana tendió al joven inclinado hacia ella 
sus dos manos temblorosas. 

  -Escucho vuestras palabras, Robín, con un 
sentimiento de admiración tan grande que me 
hace impotente para expresaros mi felicidad. 
Os conozco desde hace varios años, y cada día 
me ha enseñado a apreciaros más. Me sería 
penoso el ser sobrepasada en grandeza de al-
ma, incluso por vos, Robín. Quiero ser tan fran-
ca como vos sois fiel. 

  Un vivo color enrojeció las mejillas de Ma-
riana, que guardó silencio durante algunos mi-
nutos. 

  -No tengáis mala opinión de mi delicadeza 
de mujer -prosiguió la joven emocionada-, si en 
premio a todas vuestras bondades para conmi-
go os pertenezco. Además, no creo tener que 
avergonzarme por esta confesión, ya que es un 
testimonio de mi gratitud y mi lealtad. 

  No repetiremos las ardientes palabras que 
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se escaparon como un torrente del corazón de 
los jóvenes; seis años de amor silencioso habí-
an amasado tesoros de ternura. 
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 XVII 
 
  -¡Maude, Maude, miss Maude! -gritaba una 

voz alegre persiguiendo a la joven que se pa-
seaba sola y pensativa por los jardines de 
Gamwell-. Maude, gentil Maude -repitió la voz 
con tierna impaciencia-, ¿dónde estáis? 

  -Aquí, William -dijo miss Lindsay acercán-
dose con apresurado agrado hacia el joven. 

  -Soy feliz al encontraros, Maude -gritó Will 
con alegría. 

  -¿Tenéis intención de preparar el camino 
para ir mañana de caza? 

  -No, Maude, no vamos al bosque con esa 
pacífica intención, vamos... ¡Oh, lo olvidaba!... 
No debo hablar de esto a nadie. Sin embargo 
voy a hacer una cosa cuyo resultado puede ser 
que me rompa una pierna... Digo locuras, Mau-
de, no me escuchéis. He venido para desearos 
una feliz noche, y deciros adiós... 

  -¡Adiós, Will! ¿Qué significa esto? ¿Vais a 
emprender una peligrosa expedición? 

  -Si así fuera, con un arco y un bastón sóli-
damente agarrado a una mano firme, la victoria 
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sería fácil. Pero, silencio... todas mis palabras 
están de más, no dicen nada. 

  -Me engañáis, William, queréis hacerme 
misteriosa vuestra salida nocturna. 

  -La prudencia lo exige, querida Maude; una 
palabra de más podría ser peligrosa. Los solda-
dos... ¡Oh, estoy loco... loco de amor por vos, 
Maude! He aquí la verdad: Pequeño Juan, Robín 
y yo vamos a recorrer el bosque. Antes de par-
tir quise despedirme, despedirme tiernamente, 
pues quizá no vuelva a tener la dicha de... Digo 
chiquilladas, Maude, sí, chiquilladas. Vine a de-
ciros adiós porque me es imposible alejarme 
del «hall» sin estrecharos las manos; esto es 
cierto, Maude, completamente cierto, os lo ase-
guro. 

  -¿Me amáis de verdad, Will? 
  -¿Qué tengo que hacer para probároslo? 

¿Qué hay que hacer?, decídmelo... Deseo de-
mostraros que os amo con todo mi corazón, 
con toda mi alma, con todas mis fuerzas, deseo 
demostrároslo porque aún no lo sabéis. 

  -William, William, ¿dónde estás? -dijo de 
pronto una voz fuerte y sonora. 
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  -Me llaman, Maude, adiós. Que la Virgen 
María vele por vos, ¡que su divina protección os 
preserve de todo mal! Sed feliz, Maude; pero si 
no me volvéis a ver, si no regreso, pensad de 
vez en cuando en el pobre Will, pensad en el 
que os ama y os amará siempre. 

  Al terminar estas palabras, murmuradas 
con la voz entrecortada por las lágrimas, el jo-
ven cogió a Maude por el talle, estrechó contra 
su corazón a la palpitante joven, la besó apa-
sionadamente y se alejó sin volver la cabeza, 
sin contestar a la dulce voz que intentaba rete-
nerle. 

  Una veintena de robustos vasallos armados 
con lanzas, espadas, arcos y flechas, rodeaban, 
a distancia respetuosa, a un grupo de hombres 
compuesto por los hijos de sir Guy de Gamwell, 
por Pequeño Juan, su sobrino, y por Gilbert 
Head. 
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  -Mucho me extraña que Robín se haga es-
perar -decía el anciano a sus jóvenes compañe-
ros-; no está entre las costumbres de mi hijo el 
ser perezoso. 

  -Paciencia, maese Gilbert -respondió Pe-
queño Juan irguiéndose cuan alto era para 
echar una ojeada-; Robín no es el único que 
falta, mi primo Will también se hace de rogar. 
No creo que retrasen la salida tres o cuatro mi-
nutos sin motivo. 

  -¡Aquí están! -gritó uno de los hombres. 
  Will y Robín se acercaron rápidamente. 
  -¡Partamos! -gritó Gilbert-. Pequeño Juan 

-añadió volviéndose hacia el joven-, ¿conocen 
vuestros amigos el objetivo de nuestra expedi-
ción? 

  -Sí, Gilbert, juraron seguiros con valor y 
serviros con fidelidad. 

  -¿Puedo contar entonces, con toda confian-
za, con su apoyo? 

  -Con total confianza. 
  -Muy bien. Algo más: a fin de llegar a Not-

tingham por el camino más corto, nuestros 
enemigos atravesarán Mansfield, se internarán 
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por el gran camino que corta en dos el bosque 
de Sherwood, y alcanzarán una encrucijada 
junto a la cual nos emboscaremos... No tengo 
nada más que decir. Pequeño Juan, ¿conoces 
mis planes? 

  -¡Perfectamente! ¡Muchachos! -gritó Pe-
queño Juan a una señal del anciano-, ¿tendréis 
el valor de hundir vuestros dientes sajones en 
el cuerpo de esos lobos normandos? ¿Tendréis 
el valor de vencer o morir? 

  Un sí enérgico respondió a la doble pregun-
ta. 

  -¡Pues bien, adelante, mis valientes!... 
  -¡Hurra! ¡A la guerra! -exclamó Will si-

guiendo con Robín a la belicosa tropa. 
  Y el eco del sombrío bosque repitió: 
  -¡Hurra... hurra... hurra! 
  Cuando la tropa alcanzó el lugar designado 

por Gilbert como ideal para una emboscada, el 
anciano colocó a sus hombres, dio a cada uno 
nuevas y breves explicaciones, ordenó un pro-
fundo silencio y fue a colocarse tras un tronco 
de árbol a pocos pasos de Pequeño Juan, cuyas 
orejas estaban ya al acecho. 
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  Lo único que turbaba la calma de la noche 
era el grito de un pájaro que se despertaba, el 
canto melodioso de un ruiseñor, los suspiros de 
la brisa entre las hojas; pero a estos diversos 
murmullos pronto vino a unirse un ruido de pa-
sos aún lejano, un ruido casi imperceptible y 
que sólo el oído de los hombres del bosque po-
día distinguir de los armoniosos rumores de las 
plantas, del viento, de la voz de los pájaros y 
del roce de las hojas. 

  -Es un hombre a caballo -dijo Robín a me-
dia voz-, creo reconocer el paso corto y rápido 
de un pony de nuestro país. 

  -Tienes razón -respondió Pequeño Juan en 
el mismo tono-; el que llega es un amigo o un 
viajero inofensivo. 

  -Cuidado a pesar de todo. 
  -¡Cuidado! -se repitieron los hombres unos 

a otros. 
  La persona que excitaba de esta suerte la 

inquieta curiosidad de la tropa continuaba ale-
gremente su camino; cantaba con fuerte voz 
una balada compuesta en su honor y sin duda 
alguna por ella misma. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


  -¡Maldito seas! -gritó de improviso el can-
tante dirigiendo a su caballo la amable frase-. 
¿Qué pasa, bestia desganada? ¿Cómo es que 
cuando torrentes de armonía se escapan de mis 
labios no permaneces silenciosa, arrebatada, 
encantada? 

  -¿Por qué razón hablas así, amigo mío? 
-dijo Pequeño Juan, que, silenciosamente, salió 
de su escondite y sujetó las bridas del caballo. 

  Algo sobresaltado, el desconocido dijo: 
  -Antes de contestar quisiera saber el nom-

bre del que detiene a un hombre apacible e in-
ofensivo, el nombre del que suma a este méto-
do de bandolero la impudicia de llamar amigo 
suyo a un hombre que es muy superior a él 
-añadió orgullosamente el extraño. 

  -Sabed, señor clérigo de Copmanhurst, 
pues el ruidoso griterío de vuestros cantos me 
reveló vuestro nombre, que habéis sido deteni-
do, no por un bandolero, sino por un hombre 
difícil de intimidar y que está por encima de vos 
a una altura igual que la que os da por un mo-
mento vuestro caballo -respondió fríamente el 
sobrino de sir Guy. 
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  -Sabed, sir perro del bosque, pues la gro-
sería de vuestros modales me revela vuestro 
nombre, que preguntáis a un hombre poco 
acostumbrado a responder a las preguntas in-
oportunas, a un hombre que os apaleará si no 
soltáis inmediatamente las bridas de su caballo. 

  -La fuerza se os va por la boca -contestó el 
joven en tono burlón-, y responderé a vuestras 
amenazas presentándoos a un joven guarda-
bosque que os hará pedir gracia con vuestro 
propio bastón. 

  -¡Hacerme pedir gracia con mi propio bas-
tón! -gritó el extraño con furia-; sería raro si no 
imposible. Traedme, traedme en seguida a 
vuestro amigo. 

  Y vociferando estas palabras, el viajero ba-
jó de su caballo. Al ver al forastero, Robín cogió 
del brazo a Pequeño Juan y le dijo en voz baja: 

  -¿No reconocéis a ese viajero? Es Tuck, el 
monje. 

  -¡Bah! ¿De verdad? 
  -Sí, pero no digáis nada, deseo desde hace 

tiempo medirme con el bastón con ese valiente 
de Gilles, y como el claroscuro de la noche me 
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oculta, voy a aprovechar este extraño encuen-
tro. 

  Las elegantes y afeminadas formas de Ro-
bín pusieron una sonrisa burlona en los labios 
del extraño. 

  -Muchacho -dijo riéndose-, ¿estás seguro 
de tener duro el cráneo y de poder soportar sin 
morir la lluvia de golpes que merece tu impudi-
cia? 

  -Mi cráneo es sólido, aunque no tiene el 
espesor del vuestro, sir desconocido -contestó 
el joven hablando el dialecto de Yorkshire para 
disimular su voz-; sin embargo, resistirá vues-
tros golpes si tenéis la destreza de tocarlo, des-
treza que pongo en duda con tanta audacia 
como fanfarronería prodigáis al proclamarlo. 

  -Vamos a verte en acción, urraca descara-
da. Ya basta de palabras, ¡en guardia! 
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  Con la intención de asustar a su joven ad-
versario, Tuck dio con el bastón un terrorífico 
molinete y pareció querer dirigir su primer gol-
pe a las piernas de Robín; pero el muchacho, 
demasiado hábil para desconocer las verdade-
ras intenciones del monje, detuvo el bastón en 
el momento en que, guiado por segura mano, 
iba a golpearle la cabeza. Luego, no contento 
con esta hábil parada, asestó a los hombros, 
los riñones y la cabeza de Tuck una serie de 
golpes tan violenta y metódicamente aplicada, 
que el monje, atontado, molido, con los ojos 
cegados, pidió, no gracia, sino una suspensión 
de armas. 

  -Manejáis bien el bastón, joven amigo -dijo 
con voz jadeante intentando disimular el can-
sancio-, veo que los golpes rebotan en vuestros 
flexibles miembros sin herirlos. 

  -Rebotan porque los paro, señor -contestó 
alegremente Robín-; pero hasta ahora no co-
nozco el contacto de vuestro bastón. 

  -Es vuestro orgullo el que habla, joven, 
pues con toda seguridad os he tocado más de 
una vez. 
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  -¿Habéis olvidado, monje Tuck, que ese 
mismo orgullo me prohibió siempre mentir? 
-respondió Robín hablando con su propia voz. 

  -¿Quién sois? -gritó el monje. 
  -Mirad mi rostro. 
  -¡Oh! ¡Por san Benito, nuestro bienaventu-

rado patrón! Es Robín Hood, el hábil arquero. 
  -En persona, alegre Tuck. 
  -Alegre Tuck, alegre Tuck, sí, pero antes de 

que me arrebataseis a mi pequeña amante, la 
preciosa Maude Lindsay. 

  Apenas había terminado estas palabras 
cuando una mano de hierro se aferró con vio-
lencia al brazo de Robín y una voz furiosa mur-
muró: 

  -¿Es verdad lo que dice ese monje? 
  Robín volvió la cabeza y vio, pálida, con los 

labios temblorosos y los ojos inyectados en 
sangre, la cara descompuesta de Will. 

  -Silencio, William -contestó con suavidad 
Robín-, silencio, contestaré inmediatamente a 
tu pregunta. Mi querido Tuck -prosiguió-, yo no 
me llevé a la que tan ligeramente llamáis 

vuestra amante. Miss Maude, como mujer 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


digna y honrada, ha rechazado un amor que no 
podía compartir. Su salida del castillo de Not-
tingham no fue una falta, sino el cumplimiento 
de un deber: acompañaba a su señora, lady 
Christabel Fitz-Alwine. 

  -Yo no hice votos monásticos, Robín 
-contestó el monje a manera de excusa-, y 
hubiese podido dar mi nombre a miss Lindsay. 
Si la caprichosa niña rechazó mi amor, debo 
culpar de ello a vuestra bonita cara, o bien a la 
inconstancia de corazón que es natural en las 
mujeres. 

  -¡Vaya! Monje Tuck -gritó Robín-, calum-
niar a las mujeres es una infamia. ¡Ni una pa-
labra más! Miss Maude es huérfana, miss Mau-
de es desdichada, miss Maude tiene derecho al 
respeto de todos. 

  -¿Murió Hubert Lindsay? -exclamó con tris-
teza Tuck-. ¡Dios haya acogido su alma! 

  -Sí, Tuck, muerto. Han ocurrido muchas 
cosas extrañas; os contaré todo esto más tar-
de. Aguardando la posibilidad de una larga 
conversación, ocupémonos del motivo que ha 
causado nuestro encuentro. Vuestra colabora-
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ción nos es necesaria. 
  -¿En qué? -preguntó Gilles. 
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  -Os lo explicaré lo más brevemente posible. 
El barón Fitz-Alwine hizo quemar por sus esbi-
rros la casa de mi padre, como ya sabéis; mi 
madre fue muerta durante el incendio, y Gilbert 
quiere vengar su muerte. Esperamos aquí al 
barón; regresa del extranjero y va a Notting-
ham. Nuestra intención es entrar por sorpresa 
en el interior del castillo. Si tenéis ganas de dar 
unos buenos golpes, ahí tenéis la ocasión. 

  -¡Bravo! Nunca rechazo un placer. Pero no 
esperéis que piense triunfar, pues nuestro ejér-
cito no es fuerte si no está compuesto más que 
por esos dos hermosos muchachos, vos y yo. 

  -Mi padre y un grupo de vigorosos hombres 
del bosque están emboscados a veinte pasos de 
nosotros. 

  -¡Entonces triunfaremos! -exclamó el mon-
je haciendo girar su bastón con entusiasmo. 

  -¿Qué camino habéis seguido hacia el bos-
que, reverendo padre? -preguntó Pequeño 
Juan. 

  -El de Mansfield a Nottingham, endeble 
amigo -contestó el monje-. Verdaderamente no 
perdono a mis ojos su ceguera, y os doy la ma-
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no de todo corazón, mi querido Pequeño Juan. 
  El sobrino de sir Guy respondió con afecto 

a las amistosas cortesías del monje. 
  -¿No habéis encontrado en vuestro camino 

a una cabalgada militar? -preguntó el joven. 
  -Un grupo de hombres llegados de Tierra 

Santa se reponía en una posada de Mansfield, 
pero este grupo, disciplinado según parece, es-
tá compuesto por hombres medio muertos de 
fatiga y privaciones. ¿Creéis que forme parte 
del cortejo que acompaña al barón Fitz-Alwine? 

  -Sí, pues esos cruzados esperados en el 
castillo de Nottingham son hombres suyos. Así 
pues, pronto nos encontraremos con los ilustres 
personajes. Monje Tuck, hay que desaparecer 
en la espesura o tras un tronco de árbol. 

  -En seguida, pero ¿dónde colocar a esta 
obstinada yegua? Tiene tantos defectos como 
una mu... ¡Chisst!... Sin embargo estoy ligado 
a ella. 

  -Voy a llevarla a un abrigo seguro; con-
fiádmela y escondeos. 

  Pequeño Juan ató al caballo por los riñones 
a un árbol poco alejado del camino, y luego fue 
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a reunirse con sus compañeros. 
  La nerviosa inquietud de Will no le había 

dejado esperar el momento propicio para una 
explicación; se había ido hacia Robín y, de for-
ma insistente, el fogoso joven había obligado a 
su amigo a hacerle un relato detallado de las 
circunstancias relacionadas con la huida del 
castillo de Nottingham. 

  Robín contó todo con veracidad, fue sincero 
y, sobre todo, generoso para con Maude. 

  Will escuchó con el corazón palpitante, y 
cuando el joven terminó su relato, le preguntó: 

  -¿Eso es todo? 
  -Todo. 
  -Gracias. 
  Y los dos excelentes corazones se estrecha-

ron. 
  -Soy su hermano -dijo Robín. 
  -Yo seré su marido -exclamó William; y 

añadió alegremente-: ¡Vamos a batirnos! 
  ¡Pobre William! 
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  La espera se prolongó hasta bastante 
avanzada la noche, y eran ya las tres de la ma-
drugada cuando un relincho de caballo se oyó 
en las profundidades del bosque. 

  Algunos minutos más tarde, una tropa, que 
no disimulaba su paso, pues los hombres, me-
nos fatigados de lo que había juzgado Tuck, 
reían, charlaban y cantaban, apareció en la en-
trada de la bifurcación. 

  En el mismo momento el caballito de Tuck 
se salió de la espesura, pasó como una flecha 
ante su dueño, y galopó deliberadamente por 
delante de los soldados. 

  El monje hizo un movimiento para lanzarse 
tras la desertora. 

  -¿Estáis loco? -murmuró Pequeño Juan su-
jetando al monje por el brazo-; un paso más y 
sois hombre muerto. 

  -Pero agarrarán a mi pequeño pony -gruñó 
Tuck. 

  Tuck salió al camino, y, corriendo hacia los 
soldados, vio a su yegua caracolear, encabritar-
se, levantar a su alrededor nubes de polvo y 
resistir a los esfuerzos de los que querían fre-
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nar sus alegres locuras. 
  Un soldado alcanzó al pony con su lanza, 

pero el golpe que le dio le fue devuelto con cre-
ces por Tuck, pues el pobre diablo cayó de su 
montura lanzando un grito de dolor. 

  -Mary, Mary, hija mía -gritó Tuck con dul-
zura-, ven conmigo bonita, ven. 

  Esta voz conocida hizo estirar las orejas al 
caballo: relinchó alegremente y trotó junto a su 
dueño. 

  -¡Cómo, bribón! -gritó el jefe con furia-, 
¡matas a mis hombres! 

  -Respetad a un miembro de la Iglesia 
-respondió Tuck dando en la cabeza del caballo 
montado por el jefe un violento bastonazo. 

  El animal saltó hacia atrás; el jefe vaciló y 
perdió los estribos. 

  -¿No ves el hábito que llevo? -prosiguió 
Tuck en un tono que intentaba fuera imponen-
te. 

  -¡No! -rugió el jefe-. ¡No! No veo tu hábito 
sino tu insolente audacia. Sin respeto por el 
uno y sin gracia para lo otro, voy a partirte el 
cráneo. 
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  El golpe de la lanza alcanzó a Tuck, y el 
dolor exasperó tan locamente al buen hermano 
que se lanzó sobre el jefe gritando con voz es-
tentórea: 

  -¡A mí los Hood! ¡A mí los Hood! ¡A mí! 
  Los clamores de Tuck no asustaron al jefe. 

Su tropa, compuesta por unos cuarenta hom-
bres, podía ayudarle a la menor señal, y por 
diestro y vigoroso que fuera el monje era un 
enemigo fácil de vencer. 

  -Atrás, bribón -gritó con voz terrible-. 
¡Atrás! -Y su lanza rechazó a Tuck, mientras 
que, violentamente dirigido por su jinete, el ca-
ballo se arrojaba sobre el monje. 

  El benedictino dio un prodigioso salto, y, de 
un bastonazo formidable, partió la cabeza del 
jefe. 

  Veinte lanzas y otras tantas espadas ame-
nazaron la vida del intrépido monje. 

  -¡Socorro, los Hood! ¡Socorro! -vociferó 
Tuck aculándose como un león contra el tronco 
de un árbol. 

  -¡Hurra! ¡Hurra por los Hood! -gritaron fu-
riosamente los hombres emboscados-. ¡Hurra! 
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  Y la tropa mandada por Gilbert se lanzó 
como un solo hombre en auxilio del monje. 

  Viendo correr hacia ellos a este grupo ar-
mado y con intenciones hostiles, los soldados 
gritaron reagrupamiento, cubrieron el camino 
en toda su anchura y se prepararon para aplas-
tar al enemigo bajo las patas de sus caballos. 

  Una lluvia de flechas restó efectividad a es-
ta primera defensa, y media docena de solda-
dos cayeron heridos de muerte en el campo de 
batalla. 

  Viendo que el número de enemigos era 
muy superior a su grupo, Gilbert ordenó situar-
se en la cuneta del camino para tener de su 
parte la oscuridad y la barrera de los árboles. 

  Esta hábil maniobra hacía de los soldados 
blanco fácil de las flechas, pues los hombres del 
bosque no fallaban, tanta precisión y destreza 
les había dado la costumbre. 

  -¡Pie a tierra! -gritó el hombre que, por 
propia autoridad, había ocupado el sitio del je-
fe. 

  Los cruzados obedecieron y el grupo de Gil-
bert se abalanzó valerosamente sobre ellos. Se 
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entabló entonces un combate cuerpo a cuerpo, 
una lucha homicida en la que la fuerza era el 
arma reina. 

  A pesar de todos los esfuerzos, a pesar del 
particular valor de cada uno y de la fuerza com-
binada de una resistencia general, la victoria se 
inclinaba visiblemente de lado de los soldados 
del barón. Esta tropa, muy disciplinada, inmune 
a la fatiga y con dobles efectivos que la de los 
guardabosques, ganaba por momentos el te-
rreno que había perdido al entablarse el 
combate. Pequeño Juan, de una ojeada, juzgó 
la situación casi desesperada, y desde el mo-
mento en que el derramamiento de sangre no 
era más que una inútil carnicería, había que 
detener la lucha. Pero no atreviéndose a obrar 
sin autorización de Gilbert, el joven se lanzó en 
su busca. 

  Las proezas de William habían atraído so-
bre él la atención de cuatro soldados reunidos 
en consejo para apoderarse de un jefe enemi-
go. Juzgaron que entre los jefes se encontraba 
el tierno enamorado de la linda Maude, y, a pe-
sar de su enérgica resistencia, lograron derri-
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barle. Robín vio el resultado del ataque, y, sin 
consultar más que con su buen corazón, atra-
vesó con una lanza el pecho de un hombre, le-
vantó a William con mano vigorosa, y, apoyado 
por su amigo, intentó una retirada victoriosa 
hacia donde estaban los suyos, ya reunidos por 
Pequeño Juan. 

  El peligro corrido por Will parecía conjura-
do; ya iba, sostenido por Robín, a llegar al gru-
po amigo que formaba una barrera contra los 
soldados. Pero un grito de Robín, un grito de 
furiosa despreocupación, hizo perder de vista al 
joven a los soldados que no habían sucumbido 
en la lucha. 

  -¡Mi padre, mi padre! -gritaba Robín-. ¡Van 
a matar a mi padre! 

  El joven arquero se abalanzó en socorro de 
Gilbert, y William, cogido de nuevo, arrastrado, 
sólo tuvo tiempo de ver a Robín arrodillado jun-
to a Gilbert, cuyo cráneo había sido destrozado 
de un hachazo. 
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  Entre los clamores levantados por la muer-
te del anciano y la pronta venganza que de ello 
tomó Robín matando al responsable, la desapa-
rición de Will pasó desapercibida. 

  El combate, aminorado un instante, se hizo 
más terrible. Robín y Tuck golpeaban mortal-
mente a todos los que intentaban alcanzarles, y 
Pequeño Juan aprovechó la desesperada em-
briaguez del joven para hacer retirar el cuerpo 
de Gilbert. 

  Un cuarto de hora después de la partida del 
triste cortejo, Robín gritó con fuerza: 

  -¡Al bosque, muchachos! 
  Los guardabosques se dispersaron como 

una bandada de pájaros sorprendidos, y los 
soldados se lanzaron tras ellos gritando: 

  -¡Victoria! ¡Victoria! ¡Cacemos a los perros! 
¡Matemos a los perros! 

  -Los perros no se dejarán matar sin morder 
-gritó Robín, y los tensados arcos enviaron 
mortales flechas. 

  La peligrosa persecución muy pronto se 
hizo imposible, y los soldados tuvieron en buen 
sentido de darse cuenta. 
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  Seis hombres faltaban en el grupo de Pe-
queño Juan, Gilbert Head había muerto, y Wi-
lliam formaba parte de los desaparecidos. 

  -¡No abandonaré a William! -dijo Robín de-
teniendo al grupo-; continuad el camino, va-
lientes; yo voy a buscar a Will; ¡herido, muerto 
o prisionero, debo encontrarle! 

  Los hombres continuaron su camino, y los 
dos jóvenes desandaron lo recorrido. 

  El campo de batalla no ofreció a sus mira-
das ningún resto de combate, los muertos, 
amigos o soldados, habían desaparecido todos. 
Algunos pisoteos de caballos indicaban por aquí 
y por allá el paso de una numerosa tropa, pero 
nada más: trozos de árboles, maderas de fle-
chas y otros vestigios de la lucha, habían sido 
recogidos por los cruzados, se habían llevado 
todo. 

  Sin embargo, un ser vivo erraba por la en-
crucijada, lanzando a izquierda y derecha inte-
ligentes miradas de inquieta búsqueda; este 
ser era el caballo del monje. 

  Al ver a los dos jóvenes, el pony trotó hacia 
ellos con aspecto satisfecho, pero al reconocer 
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al que le había atado, relinchó, se encabritó y 
desapareció. 

  -La dulce Mary se ha emancipado -dijo Pe-
queño Juan-, y con toda seguridad será propie-
dad de un «outlaw» antes de que llegue el día. 

  -Intentemos agarrarla -dijo Robín-; con su 
ayuda quizá me sea posible alcanzar a los sol-
dados. 

  -Y haceros matar por ellos, amigo mío 
-respondió sabiamente el sobrino de sir Guy-; 
sería, os lo aseguro, tan inútil como impruden-
te; volvamos al «hall», mañana veremos. 

  -Sí, volvamos al «hall» -dijo Robín-; un do-
loroso deber me llama allí hoy mismo. 

  Al día siguiente de estos funestos aconte-
cimientos, el cuerpo de Gilbert, ante el que 
Tuck había orado piadosamente, fue amortaja-
do y transportado a su última morada. 

  Robín, solo a petición suya junto a buen 
anciano, rezó con fervor por el descanso de 
quien le había amado tanto. 
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  -Adiós para siempre, padre querido -dijo-; 
adiós, tú que recibiste en tu casa al niño extra-
ño y sin familia; tú que diste noblemente a ese 
niño una madre toda ternura, un padre abne-
gado, un nombre sin tacha, ¡adiós, adiós, 
adiós!... La separación mortal de nuestros 
cuerpos no separa a nuestras almas. ¡Oh, padre 
mío!, vivirás eternamente en mi corazón, en él 
vivirás amado, respetado, honrado igual que 
Dios. 
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  XVIII 
 
  Al despuntar el día siguiente, Robín y Pe-

queño Juan entraban en una posada del pue-
blecito de Nottingham para comer por primera 
vez en la jornada. Estaba llena de soldados 
pertenecientes, según se deducía de sus uni-
formes, al barón Fitz-Alwine. 

  Mientras comían, los dos amigos escucha-
ban atentamente la conversación de los solda-
dos. 

  -Todavía no sabemos -decía uno de los 
hombres del barón quiénes eran los enemigos 
de los cruzados. Su Señoría supone que son 
«outlaws» o vasallos guiados por uno de sus 
enemigos. Por suerte para monseñor, su llega-
da al castillo se había retrasado algunas horas. 

  -¿Estarán los cruzados mucho tiempo en el 
castillo, Geoffroy? -preguntó el dueño del local 
al que hablaba. 

  -No, salen mañana para Londres, a donde 
conducirán a los prisioneros. 

  Robín y Pequeño Juan intercambiaron una 
significativa mirada. 
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  En el momento en que los dos amigos cru-
zaban el círculo formado por los soldados en 
dirección a la puerta, el llamado Geoffroy dijo a 
Pequeño Juan: 

  -¡Por san Pablo!, amigo mío, tu cráneo pa-
rece tener una especial simpatía por las vigas 
del techo, y si tu madre puede besarte las me-
jillas sin que tengas que arrodillarte, merece un 
grado en el cuerpo de los cruzados. 

  -¿Ofende a tus miradas mi alta estatura, 
soldado? -contestó Pequeño Juan en tono con-
descendiente. 

  -No me ofende en absoluto, soberbio foras-
tero, pero te diré con toda franqueza que me 
sorprende mucho. Hasta ahora yo me tenía por 
el hombre más apuesto y vigoroso del condado 
de Nottingham. 

  -Me siento dichoso al poder darte una 
muestra de lo contrario -contestó Pequeño 
Juan. 

  -Apuesto un jarro de cerveza -dijo Geoffroy 
dirigiéndose a los presentes-, a que, a pesar de 
su aspecto vigoroso, el forastero será incapaz 
de tocarme con un bastón. 
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  -Acepto la apuesta -gritó uno de los asis-
tentes. 

  -¡Bien! -contestó Geoffroy. 
  -Pero, ¿no me preguntas si acepto el desa-

fío? -dijo a su vez Pequeño Juan. 
  -No podrías rehusar un cuarto de hora de 

diversión a quien, sin conocerte, apostó por ti 
-dijo el hombre que había apoyado la proposi-
ción de Geoffroy. 

  -Antes de responder a la amistosa propues-
ta que se me ha hecho -replicó Pequeño Juan- 
quisiera advertir ligeramente a mi adversario: 
no soy vanidoso respecto a mi fuerza, pero he 
de decir que nada se le resiste; diré también 
que querer luchar conmigo es querer ser derro-
tado, es buscar una desgracia, una herida en el 
amor propio. Nunca fui vencido. 

  El soldado se echó a reír ruidosamente. 
  -Eres el mayor fanfarrón de la tierra, señor 

forastero -dijo el soldado-, y si no quieres que 
añada a este calificativo el de cobarde, lucharás 
conmigo. 
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  -Ya que así lo deseáis, lo haré de todo co-
razón, maese Geoffroy. Pero antes de daros la 
prueba de mi fuerza, permitidme decir algunas 
palabras a mi compañero. Hecho esto, prometo 
utilizar mi tiempo en corregiros buenamente de 
vuestro defecto de impudicia. 

  -¡Pero no te vayas! -pidió Geoffroy con sor-
na. 

  Los presentes se echaron a reír. 
  Herido en lo más vivo por esta insolente 

suposición, Pequeño Juan se fue hacia el solda-
do. 

  -Si yo fuese normando -dijo el joven enco-
lerizado-, obraría así: pero soy sajón. Si no 
acepté inmediatamente tu belicosa oferta, fue 
por bondad. ¡Pues bien! ya que te burlas de 
mis escrúpulos, estúpido charlatán, ya que me 
alivias de toda conmiseración para contigo, 
llama al dueño, paga tu cerveza y pide vendas, 
pues tan cierto como llamas cabeza a la torpe 
prominencia que se balancea entre tus dos 
hombros, tendrás necesidad de ellas inmedia-
tamente. Querido Robín -dijo Pequeño Juan re-
uniéndose con su amigo-, id a la casa de Grace 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


May, donde sin duda encontraréis a Hal. Sería 
peligroso para vos y, sobre todo, muy compro-
metedor para la salvación de Will, que fueseis 
reconocido por algún servidor del castillo. Ten-
go que responder a la intempestiva bravata de 
este soldado; la respuesta será corta y buena, 
estad seguro; ahora, poneos al abrigo de cual-
quier encuentro molesto. 

  Robín obedeció de mala gana las prudentes 
recomendaciones de Pequeño Juan, pues 
hubiese sido para él muy placentero el presen-
ciar una lucha en la que su amigo debía triunfar 
con facilidad. 

  Cuando Robín desapareció, Juan volvió a 
entrar en la posada.Los  

bebedores habían aumentado considerable-
mente, pues la noticia de un enfrentamiento 
entre Geoffroy el Fuerte y un forastero que no 
le desmerecía en vigor ni audacia se había pro-
pagado ya por el pueblo y había atraído a los 
aficionados a este tipo de combate. 

  Tras haber observado a la muchedumbre 
con una mirada indiferente y tranquila, Peque-
ño Juan se acercó a su adversario. 
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  -Estoy a tu disposición, señor normando 
-dijo. 

  -Y yo a la tuya -contestó Geoffroy. 
  Acompañados por una multitud tumultuo-

sa, los dos adversarios salieron de la sala y se 
situaron frente a frente en medio de un gran 
césped cuya mullida alfombra venía a las mil 
maravillas para aquella circunstancia. 

  Los espectadores formaron un amplio círcu-
lo en torno a los dos combatientes, y un pro-
fundo silencio sustituyó al ruido. 

  Los dos hombres se observaron un momen-
to con persistente fijeza. La cara de Pequeño 
Juan tenía una expresión tranquila y sonriente; 
la de Geoffroy dejaba traslucir, muy a pesar 
suyo, una vaga inquietud. 

  Simultáneamente, los dos hombres se die-
ron la mano, y un cordial apretón les unió un 
segundo. 

  La lucha comenzó. No la describiremos; 
únicamente diremos que no duró mucho. A pe-
sar de sus desesperados esfuerzos y de su 
enérgica resistencia, Geoffroy perdió el equili-
brio, y con un movimiento impulsado por una 
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fuerza inaudita y de una destreza inigualable, 
Pequeño Juan lanzó a su adversario por encima 
de su cabeza, y le envió a veinte pasos. 
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  El soldado, exasperado por esta vergonzosa 
derrota, se incorporó al ruido de los alegres 
clamores de todos los asistentes, que gritaban 
lanzando sus gorros al aire: 

  -¡Hurra! ¡Hurra por el guardabosque! 
  Los vivas entusiastas de la multitud cele-

braron la triunfal proeza de Juan, y la cerveza 
corrió en su honor. 

  -Sin rencor, valiente soldado -dijo Juan 
tendiendo la mano a su adversario. 

  Geoffroy rechazó la amistosa oferta que le 
hacía, y dijo amargamente: 

  -No necesito ni la ayuda de vuestro brazo 
ni las ofertas de vuestra amistad, señor, y os 
insto a que seáis menos orgulloso en vuestros 
modales. No soy hombre que soporte tranqui-
lamente la vergüenza de una derrota, y si no 
me llamasen mis deberes de servicio al castillo 
de Nottingham, os devolvería uno por uno los 
golpes recibidos. 

  -Vamos, vamos, valiente amigo -dijo Pe-
queño Juan apreciando el valor del soldado-, no 
seas rencoroso ni estés descontento. Has su-
cumbido ante una fuerza superior a la tuya: no 
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es tan grave, y estoy seguro de que encontra-
rás la forma de levantar tu reputación de fuer-
za, de sangre fría y destreza. Acepta la mano 
que te ofrezco, te la tiendo con lealtad y fran-
queza. 

  Estas palabras, pronunciadas con total sin-
ceridad y nobleza, parecieron emocionar al ren-
coroso normando. 

  -Aquí está mi mano -dijo dándosela al jo-
ven-; pide a la tuya un apretón de amigo. Aho-
ra, valiente joven -añadió Geoffroy con la voz 
dulcificada-, concédeme el honor de conocer el 
nombre de mi vencedor. 

  -Por el momento no puedo hacerlo, Geof-
froy; más tarde me daré a conocer. 

  -Esperaré hasta que gustes, forastero. 
  -Y ahora adiós, los asuntos que me trajeron 

a Nottingham exigen mi marcha. 
  -¡Cómo!, ¿ya me dejas, noble guardabos-

que? No lo permitiré, y te voy a acompañar a 
donde tengas que ir. 

  -Te ruego, soldado, que me permitas re-
unirme con mi compañero, he perdido ya un 
tiempo precioso. 
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  La nueva marcha de Pequeño Juan corrió 
de boca en boca, y levantó un verdadero tu-
multo. 

  Veinte voces dijeron: 
  -Forastero, te seguiremos, queremos pro-

clamar por todas partes tu grandeza de alma y 
tu valentía. 

  Poco deseoso de recibir los testimonios de 
esta repentina popularidad, Pequeño Juan, que 
veía acercarse con temor la hora fijada para la 
cita con Robín, dijo a Geoffroy: 

  -¿Quieres prestarme un servicio? 
  -De todo corazón. 
  -¡Bien!, pues ayúdame a librarme de estos 

borrachos charlatanes. Quiero poder alejarme 
sin llamar la atención. 

  -Con gusto -respondió Geoffroy, y añadió 
tras reflexionar un momento-: Para lograrlo só-
lo hay un medio. 

  -¿Cuál? 
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  -Este: acompáñame al castillo de Notting-
ham, no se atreverán a seguirnos más allá del 
puente levadizo. Desde el interior te conduciré 
a un camino desierto que, por una desviación, 
te llevará de nuevo a la entrada del pueblo. 

  -¡Cómo! -exclamó Pequeño Juan-, ¿no 
existe otro medio para librarme de la compañía 
de estos imbéciles? 

  -Yo no veo otro. No conoces, amigo, la 
idiota vanidad de estos charlatanes; te formarí-
an un cortejo. 

  Muy a pesar suyo, Pequeño Juan se vio 
obligado a seguir el consejo que le daba Geof-
froy. 

  -Acepto tu proposición -le dijo-; alejémo-
nos sin demora. 

  -Estoy con vos en un momento. Amigos 
míos -gritó Geoffroy-, debo volver al castillo; 
este digno forastero me acompañará. Os ruego 
que nos dejéis partir. 

  Dicho esto, Geoffroy salió de la sala, y un 
formidable viva acompañó a Pequeño Juan has-
ta el umbral de la puerta. 

  Así fue como Pequeño Juan penetró en la 
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señorial morada del barón Fitz-Alwine. 
  Tras haber dejado a Pequeño Juan, Robín 

se dirigió a casa de Grace May. 
  -Señorita -le dijo Robín-, soy un amigo de 

Halbert Lindsay, y deseo verle. 
  Robín se inclinó cortésmente ante Grace y 

penetró con ella en un amplio salón de la plan-
ta baja. 

  -¿Habéis comido, señor? 
  -Sí, señorita, os lo agradezco. 
  -Permitidme ofreceros un vaso de cerveza, 

la tenemos excelente. 
  La conversación se prolongó durante una 

hora. 
  -Me parece -dijo Robín- que Hal se hace 

esperar. 
  Al fin sonó un golpe en la puerta; se oyó la 

canción de Robín, y Grace se dirigió rápidamen-
te al encuentro del recién llegado. 

  La presencia de Robín no impidió a la petu-
lante señorita el regañar a Hal por su tardanza, 
y de abrazarle con cierto enojo. 

  -¡Cómo, tú aquí, Robín! -exclamó Hal-. ¿Y 
Maude, mi querida hermana Maude? Dame no-
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ticias de su salud. 
  -Maude no está muy bien. 
  -Iré a verla. ¿Es grave lo que tiene? 
  -En absoluto. 
  -Esperaba encontrarte aquí -prosiguió Hal-

bert-. Supe, o mejor, adiviné que habías llega-
do a Nottingham, y mira cómo fue: al ir a la 
ciudad a hacer un recado para el castillo, me 
enteré de que iba a tener lugar un combate en-
tre Geoffroy el Fuerte, ¿le conoces, Grace? y un 
hombre del bosque. Inmediatamente se me 
ocurrió ir a esta pequeña fiesta. 

  -Mientras que yo os esperaba, señor -dijo 
Grace frunciendo sus lindos labios sonrosados. 

  -No pensaba estar allí más que un momen-
to. Llegué en el preciso instante en que Peque-
ño Juan lanzaba a Geoffroy por encima de su 
cabeza, ¡a Geoffroy el Fuerte, el gigante, como 
le llamamos en el castillo! ¡Fíjate, Grace, qué 
magnífico golpe! Quise pedir noticias vuestras a 
Pequeño Juan, pero era imposible llegar hasta 
él. Entonces recorrí la ciudad y, finalmente, fui 
a preguntar al castillo. 

  -¡Al castillo! -gritó Robín-, ¿no preguntarías 
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allí por mí? 
  -No, no, tranquilízate. El barón volvió ayer 

y si hubiese hecho la idiotez de revelar tu pre-
sencia en estas tierras serías acosado como un 
animal salvaje. 
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  -Querido Hal, mi temor era una chiquillada; 
sé que eres prudente y que sabes guardar un 
secreto. El objeto de mi viaje era encontrarme 
primero contigo y pedirte datos sobre los pri-
sioneros que se encuentran en el castillo. Sin 
duda sabes lo que pasó anoche en el bosque de 
Sherwood. 

  -Sí, lo sé; el barón está furioso. 
  -Peor para él. Pero volvamos a los prisione-

ros: entre ellos se encuentra un muchacho al 
que quiero salvar a cualquier precio, William 
Escarlata. 

  -¡William! -exclamó el joven-, ¿y cómo es-
taba entre los proscritos que atacaron a los 
cruzados? 

  -Mi querido Hal -respondió Robín- no hubo 
tal encuentro con proscritos, sino con hombres 
valerosos que se equivocaron y creyeron ata-
car, no a unos cruzados, sino al barón 
Fitz-Alwine y a sus soldados. 

  -¡Erais vosotros! -exclamó el pobre Hal pe-
nosamente sorprendido. 

  Robín hizo un signo afirmativo. 
  -Entonces ya entiendo todo: es de tu des-
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treza de la que hablan los cruzados cuando di-
cen que un hombre de la banda enviaba la 
muerte con cada una de sus flechas. ¡Ay, mi 
pobre Robín, el resultado de esta batalla ha si-
do triste para vosotros! 

  -Sí, Hal, muy desgraciado -contestó Robín 
con tristeza-, porque mi pobre padre murió. 

  -¡Muerto el digno Gilbert! -dijo Hal entre 
lágrimas-. ¡Dios mío! 

  Un instante de silencio dejó a los jóvenes 
absortos en un común dolor. Grace ya no son-
reía; estaba afligida por la pena de Hal y la de-
sesperación de Robín. 

  -¿Y Will cayó en manos de los soldados del 
barón? -dijo Hal a fin de llevar de nuevo los 
pensamientos de Robín hacia la suerte de su 
amigo. 

  -Sí -respondió Robín-, y he venido a encon-
trarte, mi querido Hal, con la esperanza de que 
nos ayudéis a entrar en el castillo. No me aleja-
ré de Nottingham hasta que no haya liberado a 
Will. 

  -Cuenta conmigo, Robín -respondió con vi-
veza el joven-, haré todo lo que esté en mi 
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mano para ayudaros en esta dolorosa circuns-
tancia. Vamos a ir al castillo; me será fácil 
hacerte entrar allí; pero una vez dentro, ten-
drás que cuidar de ti mismo, tener paciencia y 
mostrarte prudente. Desde que el barón regre-
só la vida es un verdadero infierno para noso-
tros; grita, jura, va, viene, y nos abruma con 
su presencia. 

  -¿Ha vuelto con él lady Christabel? 
  -No, sólo ha venido su confesor; los solda-

dos que le acompañaron son extranjeros. 
  -¿No sabes nada de la suerte de Allan Cla-

re? 
  -Ni una palabra; nadie hay en el castillo 

para pedir noticias. En cuanto a lady Christabel, 
está en Normandía, y con toda probabilidad en 
un convento. Es presumible que el señor Allan 
Clare esté cerca de ese convento. 

  -Es casi seguro -respondió Robín-. ¡Pobre 
Allan! Espero que la fidelidad de su amor tenga 
recompensa algún día. 
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  -Querido Robín -continuó Hal-, si podemos 
hacer algo para salvar a William hay que inten-
tarlo esta misma tarde; los prisioneros saldrán 
hacia Londres por la noche para ser juzgados y 
condenados allí según el deseo del rey. 

  -Entonces, apresurémonos; prometí a Pe-
queño Juan esperarle a la entrada del castillo. 

  Robín saludó graciosamente a la joven, y 
los dos amigos tomaron con paso rápido la di-
rección del castillo. 
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 XIX 
 
  -Efectivamente -dijo Robín-, es Pequeño 

Juan. ¿A qué viene esta aparente intimidad? 
  -Apuesto mi cabeza -contestó Hala que 

Geoffroy ha sentido una súbita amistad por él y 
que le lleva al castillo con la intención de darle 
de beber. Geoffroy es un excelente muchacho, 
pero muy imprudente. 

  -Podemos confiar en la sobriedad habitual 
de Pequeño Juan -contestó Robín-; mantendrá 
a su acompañante en los límites razonables. 

  -Presta atención, Robín -dijo vivamente 
Hal-; Pequeño Juan nos ha visto y acaba de 
hacernos una seña. 

  Robín miró hacia su amigo. 
  -Me aconseja esperarle -dijo Robín-; va al 

castillo; pero le haré entender que nos encon-
traremos en el interior de algún patio. 

  El puente levadizo se batió a la llamada de 
Hal, y pronto se halló Robín en el interior del 
castillo de Nottingham. 

  Al verse obligado a seguir a Geoffroy, Pe-
queño Juan decidió utilizar en provecho de su 
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primo la repentina amistad que le testimoniaba 
el soldado normando. 

  Fácil le fue desviar la conversación hacia el 
acontecimiento de la noche: Geoffroy se prestó 
gustoso a la curiosidad de su nuevo amigo y le 
confió que era él el encargado de la vigilancia 
de tres prisioneros. 

  -Entre ellos se encuentra un hermoso mu-
chacho con un curioso aspecto. 

  -¡Ah! -dijo Pequeño Juan con indiferencia. 
  -Sí; nunca veréis cabellos de color tan ex-

traño, son casi rojos; a pesar de ello es guapo, 
sus ojos son magníficos, y se diría que tienen 
un tizón del infierno, tan brillantes los ha pues-
to la cólera. Monseñor hizo una visita al pobre 
joven estando yo de servicio: no pudo arran-
carle una sola palabra, y salió jurando hacerle 
colgar a las veinticuatro horas. 

  -"¡Pobre Will!" -pensó Pequeño Juan-. 
¿Creéis que ese desdichado esté herido? 

  -Está tan bien como vos y como yo. Sólo 
está de mal humor. 

  -¿Así que tenéis calabozos en las murallas? 
Es algo muy raro. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


  -Estáis en un error, señor forastero; en In-
glaterra están en varios castillos de esa forma. 

  -¿En qué lugar están situados? ¿En los án-
gulos? 

  -Así es por lo general, pero no todos son 
habitables; por ejemplo, el que encierra al jo-
ven de que os he hablado, y que está al oeste, 
es bueno; es posible vivir en él sin sufrimiento. 
Mirad -añadió Geoffroy-, desde aquí podéis ver 
el lugar en que se halla: junto a aquella barba-
cana, ¿lo veis? 

  -Sí. 
  -Pues bien, hay por encima una abertura lo 

bastante ancha como para que pueda entrar el 
aire y la luz; por debajo, una puerta baja. 

  -Ya veo. ¿Y está dentro el muchacho peli-
rrojo? 

  -Sí, para su desgracia. 
  -Pobre diablo, es triste, ¿no es cierto, mae-

se Geoffroy? 
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  -Amigo -dijo Geoffroy-, permitidme dejaros 
solo durante unos instantes, tengo deberes que 
cumplir; si deseáis recorrer el castillo, tenéis 
permiso para ello, y si por casualidad os pre-
guntan, dad la contraseña que es «de buena 
gana» y «honradamente», sabrán que sois un 
amigo. 

  -Os lo agradezco, amigo Geoffroy -dijo Pe-
queño Juan con agradecimiento. 

  "Pronto tendrás que agradecerme más ¡pe-
rro sajón! -gruñó Geoffroy saliendo de la habi-
tación-. Este campesino me toma por uno de 
sus semejantes; soy normando, un verdadero 
normando, y le demostraré que Geoffroy el 
Fuerte no es vencido impunemente. ¡Maldito! 
Hiciste doblegarse ante ti a un hombre que 
nunca sintió sobre sí el bastón de un adversa-
rio; te arrepentirás de tu imprudencia, estáte 
tranquilo". 

  Y rumiando así, Geoffroy pensaba hacer 
méritos ante el barón por su vigilancia y ven-
garse al mismo tiempo de Pequeño Juan. 

  Una vez sólo, nuestro amigo Juan reflexio-
nó. 
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  "Este Geoffroy puede tener buenas inten-
ciones, pero yo no creo ni en su honradez ni en 
su benevolencia". 

  Pequeño Juan salió del cuarto, y, sin otro 
guía que el azar, se dirigió hacia una galería 
que probablemente le llevaría hacia las mura-
llas. 

  Tras haber recorrido multitud de corredores 
y pasadizos completamente desiertos durante 
más de media hora, llegó frente a una puerta. 
La abrió y vio a un anciano inclinado sobre un 
cofre en el que amontonaba cuidadosamente 
bolsas llenas de monedas de oro. Absorto en 
sus cálculos, no se dio cuenta de la insólita 
presencia de Pequeño Juan. 

  Éste se preguntaba qué respuesta daría a 
la inevitable pregunta del viejo, cuando éste 
diose cuenta de la presencia de su gigantesco 
visitante. Una expresión de espanto se dibujo 
en su rostro; dejó caer uno de los sacos, y el 
oro, cayendo contra el suelo, sonó de una for-
ma que hizo temblar a su propietario. 

  -¿Quién sois? -preguntó con voz tembloro-
sa-. Prohibí que se entrara en mis aposentos; 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


¿que me queréis? 
  -Soy un amigo de Geoffroy; quería llegar a 

la muralla oeste y me perdí.   -¡Vaya! -exclamó 
el viejo, y una extraña sonrisa entreabrió sus 
labios-; ¿sois amigo de Geoffroy el Fuerte, del 
valeroso Geoffroy? Escuchadme, hermoso cam-
pesino, pues sois verdaderamente el muchacho 
más hermoso que haya visto en mi vida; ¿que-
réis cambiar vuestro traje de campesino por un 
uniforme de soldado? Soy el barón Fitz-Alwine. 

  -¡Ah!, ¿sois el barón Fitz-Alwine? -dijo Pe-
queño Juan. 

  -Sí, y os felicitaréis algún día, si tenéis el 
buen sentido de aceptar mi proposición, por 
haberme encontrado. 

  -¿Veis esto? -preguntó el joven mostrando 
al barón una ancha tira de piel de ciervo. 

  El viejo se contentó con responder a esta 
inquietante pregunta mediante un signo afir-
mativo. 
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  -Escuchadme con atención -continuó Pe-
queño Juan-; tengo algo que pediros, y si con 
cualquier pretexto me lo negáis, os colgaré sin 
misericordia del mueble grande que veo allá. 
Nadie vendrá al oír vuestros gritos por una sen-
cilla razón: os impediré gritar. Tengo armas, 
una voluntad de hierro, un valor igual a mi vo-
luntad, y tengo fuerzas suficientes para impedir 
a veinte soldados la entrada a esta habitación. 
En todo caso, entended que sois hombre muer-
to si no me obedecéis. 

  "¡Miserable bribón! -pensaba el barón-, te 
haré revolcarte a golpes si logro escapar de tus 
manos". 

  -¿Qué deseáis, valiente guardabosque? 
-preguntó Su Señoría con voz melosa. 

  -Quiero la libertad... 
  En aquel momento, se oyeron unos rápidos 

pasos en el pasillo, y un violento golpe estre-
meció el jambaje de la puerta. Pequeño Juan 
sacó de su cinturón un cuchillo de afilada hoja, 
agarró al débil anciano y le dijo en voz baja y 
en tono amenazador: 

  -Si dais un grito, si decís una palabra peli-
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grosa para mi seguridad, os mato. Preguntad 
quién llama. 

  El barón, asustado, obedeció con presteza. 
  -¿Quién es? 
  -Soy yo, señor. 
  -¿Quién eres tú, imbécil? -susurró Pequeño 

Juan. 
  -¿Quién eres tú, imbécil? -repitió el barón. 
  -Geoffroy. 
  -¿Qué quieres, Geoffroy? 
  -Tengo que daros una importante noticia, 

señor. 
  -¿Qué noticia? 
  -Tengo en mi poder al jefe de los bellacos 

que atacaron a los vasallos de Vuestra Señoría. 
  -¿Ah, sí? -susurró Pequeño Juan en tono 

burlón. 
  -¿Ah, sí? -murmuró el pobre barón. 
  -Sí, milord, y si Vuestra Señoría me lo 

permite, le explicaré con ayuda de qué astucia 
me apoderé de ese bandolero. 

  -Estoy ocupado en este momento, no pue-
do recibirte; vuelve dentro de media hora. 

  El barón masticó por así decirlo las pala-
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bras de esta respuesta, que le había sido apun-
tada por Pequeño Juan. 

  -Dentro de media hora será demasiado tar-
de -contestó Geoffroy visiblemente malhumo-
rado. 

  -¡Obedece, bellaco! Vete; te vuelvo a repe-
tir que estoy muy ocupado. 

  El barón, enfurecido, hubiese dado gustoso 
los sacos de oro de  

 
su cofre a cambio de poder retener a Geof-

froy y llamarle en su ayuda. Desgraciadamente 
este último, obligado a obedecer a la orden pe-
rentoria que acababan de darle, se iba con la 
misma rapidez que había llegado, y el barón 
volvió a quedarse solo con su gigantesco ene-
migo. 

  Cuando el ruido de los pasos del soldado se 
perdió en las profundidades de los corredores, 
Pequeño Juan volvió su cuchillo al cinturón y 
dijo a lord Fitz-Alwine: 

  -Ahora, señor barón, os voy a decir lo que 
deseo. La noche pasada tuvo lugar un combate 
en el bosque de Sherwood entre vuestros sol-
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dados que volvían de Tierra Santa y un grupo 
de bravos sajones. Fueron hechos prisioneros 
seis hombres: quiero la libertad de estos seis 
hombres y que nadie les acompañe ni les siga; 
no quiero que se espíe y os lo prohíbo. 
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  -Consentiría de buena gana y quisiera 
agradaros a este respecto, hermoso joven, pe-
ro... 

  -Pero no queréis. Escuchad, señor barón, 
no tengo tiempo de escuchar vuestras falsas 
palabras ni paciencia para sufrirlas. Dad liber-
tad a esos pobres muchachos o no respondo de 
vuestra vida ni un cuarto de hora. 

  Las amenazas de Pequeño Juan fueron 
pronunciadas en un tono tan firme y su rostro 
expresaba una resolución tan inmutable que no 
cabía la menor duda de que para la ejecución 
de estas palabras no faltaba más que un gesto. 

  El barón se encontraba en una situación 
muy peligrosa y por culpa suya. Por lo general, 
un grupo de hombres velaba por su seguridad, 
ya junto a sus aposentos ya a corta distancia. 
Pero aquel día, deseoso de estar solo a fin de 
colocar en secreto la prodigiosa cantidad de oro 
amontonado en sus cofres (en esta época no 
existían banqueros), había alejado a sus guar-
dianes y prohibido, bajo cualquier pretexto, que 
se entrase en la sala. Convencido con desespe-
ración de su soledad, el barón no se atrevía a 
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contravenir la prohibición de Pequeño Juan, y 
con la garganta llena de clamores de espanto, 
guardaba un profundo silencio. 

  -Estoy dispuesto a responder a vuestra 
demanda -dijo dejando su asiento. 

  -Obráis, os lo aseguro, acertadamente 
-contestó el joven-, y si queréis posponer la vi-
sita que debéis a Satanás, salgamos rápido de 
este cuarto. ¡Ah!, algo más -añadió Pequeño 
Juan. 

  -Decid -gimió el barón. 
  -¿Dónde está vuestra hija? 
  -¡Mi hija! -exclamó Fitz-Alwine en el colmo 

de la extrañeza-, ¡mi hija! 
  -Sí, vuestra hija; lady Christabel. 
  -Verdaderamente, me hacéis una extraña 

pregunta. 
  -¡Eso no importa! Contestad con franqueza. 
  -Lady Christabel está en Normandía. 
  -¿En qué parte de Normandía? 
  -En Rouen. 
  -¿Es cierto? 
  -Por completo; está en un convento de esa 

ciudad. 
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  -¿Qué ha sido de Allan Clare? 
  El rostro del barón se tiñó de un súbito ru-

bor, sus dientes, apretados contra sus temblo-
rosos labios, ahogaron un grito de rabia, y lan-
zó al joven una mirada de cólera. Juan, que 
dominaba con su estatura a su débil enemigo, 
repitió lentamente su pregunta: 

  -¿Qué ha sido de Allan Clare? 
  -No lo sé. 
  -¡Mentira! -exclamó Pequeño Juan-, ¡men-

tira! Nos dejó hace seis años para seguir a lady 
Christabel y estoy seguro de que sabéis lo que 
ha sido de aquel desgraciado joven. ¿Dónde 
está? 

  -No sé. 
  -¿No le habéis visto en estos seis años? 
  -Le vi, ¡el miserable obstinado!... 
  -Nada de injurias, señor barón. ¿Dónde le 

visteis? 
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  -El primer encuentro -respondió Fitz-Alwine 
con amargura-, tuvo lugar en un sitio que debía 
estar prohibido a ese vagabundo sin pudor. Le 
encontré en el aposento de mi hija, sobre las 
rodillas de lady Christabel. Aquella misma tar-
de, mi hija entraba en un convento; al día si-
guiente tuvo la audacia de presentarse ante mí 
y pedirme la mano de mi hija. Hice que le 
echaran mis hombres; desde entonces no le he 
vuelto a ver, pero me he enterado de que se 
había puesto al servicio del rey de Francia. 

  -¿Por propia voluntad? -preguntó Juan. 
  -Sí, a fin de cumplir las condiciones de un 

pacto acordado por nosotros. 
  -¿Qué pacto? ¿A qué se ha comprometido 

Allan? ¿Qué le habéis prometido? 
  -Se ha comprometido a rehacer su fortuna, 

a entrar en posesión de sus tierras, confiscadas 
a causa del apego de su padre por Tomás Bec-
ket. Le prometí la mano de mi hija si permane-
cía alejado de ella durante siete años y no in-
tenta verla. Si falta a su palabra dispondré de 
lady Christabel como crea conveniente. 

  -¿En qué fecha tuvo lugar este pacto? 
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  -Existe desde hace tres años. 
  -Está bien. Ahora ocupémonos de los pri-

sioneros. Vamos a ponerles en libertad. 
  El pecho del barón encerraba un verdadero 

volcán; ardía. Sin embargo, su pálido rostro no 
revelaba nada de los siniestros proyectos que 
ocupaban su espíritu. Antes de seguir a Peque-
ño Juan cerró con doble llave su precioso cofre, 
se aseguró de que no dejaba ningún indicio de 
sus ricos tesoros, y dijo al joven en tono bene-
volente: 

  -Venid, valiente sajón. 
  Pequeño Juan no era de los que seguirían 

ciegamente el itinerario que eligiera el barón, y 
le fue fácil darse cuenta de que lord Fitz-Alwine 
tomaba una dirección opuesta a la que había 
que seguir para ir a las murallas. 

  -Señor barón -dijo poniendo su robusta 
mano sobre el hombro del viejo-, seguís un 
camino que nos aleja de nuestro objetivo. 

  -¿Cómo lo sabéis? -preguntó el barón. 
  -Porque los prisioneros están encerrados en 

los calabozos de las murallas. 
  -¿Quién os ha informado así? 
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  -Geoffroy. 
  -¡Ah, el bribón! 
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  Por debajo de la galería en la que se en-
contraban nuestros dos personajes se oyó re-
pentinamente el ruido que revelaba que pasa-
ban varios hombres. Sólo una escalera separa-
ba a lord Fitz-Alwine de este socorro providen-
cial; inmediatamente, aprovechando la distrac-
ción de Juan, ocupado en darse cuenta del lu-
gar a que iban a parar las profundidades de es-
ta galería, se lanzó con una agilidad extraordi-
naria para su edad hacia la puerta que daba a 
la escalera. Llegó allí, y justo en el momento en 
que iba a bajar los escalones de cuatro en cua-
tro, sintió que una mano de hierro se aferraba 
a su hombro. El desdichado viejo lanzó un es-
tridente grito y se precipitó por los escalones. 
Impasible, y contentándose con apresurar el 
paso, Pequeño Juan siguió al barón, cuya in-
sensata carrera era cada vez más rápida. Em-
pujado por la esperanza de encontrar ayuda, el 
barón prosiguió locamente su carrera, lanzando 
gritos, pidiendo socorro. Pero estos gritos en-
trecortados se quedaban sin eco y se perdían 
en la inmensa soledad de las galerías. Por fin, 
tras un cuarto de hora de desarrollo de esta ex-
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traña huida, el barón llegó a una puerta; la 
empujó con tanta fuerza que las dos hojas se 
abrieron, y fue a caer en los brazos de un hom-
bre que se había abalanzado hacia él. 

  -¡Salvadme, salvadme, al asesino! -gritaba 
el barón-; ¡cogedle! ¡matadle! 

  -¡Atrás! -gritó Pequeño Juan intentando re-
chazar al protector del barón-, ¡atrás! 

  -¡Y bien! Pequeño Juan -dijo una voz cono-
cida-, ¿es que la cólera os ciega hasta tal punto 
que no conocéis a vuestros amigos? 

  Pequeño Juan lanzó un grito de sorpresa. 
  -¡Cómo! ¿Eres tú, Robín? ¡Vive Dios! he 

aquí un azar por el que deberá felicitarse este 
traidor, porque de no ser por esto, habría lle-
gado su última hora, lo juro. 

  -¿Quién es el desdichado al que perseguís 
así, mi buen Juan? 

  -¡El barón Fitz-Alwine! -musitó Halbert al 
oído de Robín intentando disimularse tras el 
joven. 

  -¡El barón Fitz-Alwine! -exclamó Robín-. 
Estoy verdaderamente encantado de este en-
cuentro, me va a permitir dirigirle algunas pre-
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guntas de la mayor importancia para personas 
a las que amo. 

  -Podéis ahorraros el trabajo de interrogar a 
Su Señoría -dijo Pequeño Juan-; supe por él 
todo lo que deseaba saber, en primer lugar so-
bre la suerte de Allan Clare, después sobre la 
situación de nuestros amigos; están encerrados 
aquí. 

  -Al prometeros poner en libertad a nuestros 
amigos, os engañaba, buen Juan: nuestros 
queridos amigos iban hacia Londres mientras 
que nosotros comíamos en la posada. 

  -¡Es imposible! -exclamó Pequeño Juan. 
  -Es cierto -contestó Robín Hood-; Hal aca-

ba de enterarse y os buscábamos para sacaros 
de la boca del lobo. 

  Al oír pronunciar el nombre de Halbert el 
barón levantó la cabeza, lanzó una mirada fur-
tiva hacia el joven, y, enterado de la fidelidad 
del joven, volvió a adoptar su postura de ven-
cido, rumiando para sí mil imprecaciones contra 
el pobre Hal. 

  El movimiento del barón no pasó desaper-
cibido para Halbert. 
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  -Robín -dijo-, Su Señoría acaba de echar-
me una mirada que no me promete grandes 
recompensas por la amistad que os manifiesto. 

  -Claro que no -murmuró sordamente 
Fitz-Alwine-, y no olvidaré tu traición. 

  -Pues bien, mi querido Hal -respondió Ro-
bín-, ya que vuestra estancia aquí se ha hecho 
imposible y puesto que nuestra presencia en el 
castillo es inútil, vámonos juntos. 

  -Esperad -añadió Pequeño Juan-, creo 
prestar un gran servicio al condado librándole 
para siempre de la imperiosa dominación de 
este maldito normando. Voy a mandarlo con 
Satanás. 

  Esta amenaza hizo dar un respingo al ba-
rón, que se irguió instantáneamente sobre sus 
delgadas piernas. 

  Hal y Robín fueron a cerrar las puertas. 
  -Barón Fitz-Alwine -dijo Pequeño Juan con 

gravedad- voy a obrar según las leyes que ri-
gen nuestros bosques: vais a morir. 

  -¡No! ¡No! -gimió Su Señoría. 
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  -Os ruego que escuchéis, señor barón. 
Hablo sin cólera. Hace seis años hicisteis que-
mar la casa de este joven; su madre fue asesi-
nada por uno de vuestros soldados. Sobre el 
cuerpo de esa pobre mujer juramos castigar a 
su asesino. 

  -¡Tened piedad de mí! -gimió el anciano. 
  -Pequeño Juan -dijo Robín-, perdonad a es-

te hombre por la angélica criatura que le da el 
nombre de padre. Milord -añadió Robín vol-
viéndose hacia el barón-, prometedme otorgar 
a Allan Clare la mano de la que ama y salvaréis 
la vida. 

  -Os lo prometo. 
  -¿Mantendréis vuestra palabra? -preguntó 

Pequeño Juan. 
  -Sí. 
  -Dejadle vivir, Juan; el juramento que aca-

ba de hacer está registrado en el cielo; si falta 
a él, habrá condenado su alma. 

  -¿No os dais cuenta de que ya está medio 
muerto de miedo? 

  -Sí, sí, pero apenas estemos a cien pasos 
de aquí nos hará perseguir por toda su tropa. 
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Debemos impedir ese peligroso desenlace. 
  -Encerrémosle en este cuarto -dijo Hal. 
  Lord Fitz-Alwine lanzó al joven una mirada 

llena de odio. 
  -Eso es -aceptó Robín. 
  -¿Y los gritos que lanzará una vez solo? ¿Y 

el ruido que hará? ¿Habéis pensado en eso? 
  -Entonces -dijo Robín-, atadle a un sillón 

con la tira de piel de ciervo que rodea vuestra 
cintura, y amordazadle. 

  Pequeño Juan se apoderó del barón, que no 
se atrevió a defenderse, y le ató fuertemente al 
respaldo del sillón. 

  Tomada esta precaución, los tres jóvenes 
llegaron a toda prisa al patio del puente levadi-
zo, y el vigilante, que era amigo de Hal, les de-
jó pasar con toda facilidad. 
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 XX 
 
  Cuando el barón Fitz-Alwine se repuso en-

teramente de su terror y sus fatigas, ordenó a 
su gente hacer una investigación en la villa de 
Nottingham para descubrir la pista del guarda-
bosque. No hay ni que decir que el barón se 
prometía una gran revancha por el inaudito in-
sulto que se le había hecho. Geoffroy comunicó 
al barón la huida de Halbert, y el anuncio de 
esta nueva llevó al paroxismo de la exaspera-
ción la cólera del castellano. 

  -¡Miserable bribón! -dijo a Geoffroy-, si de-
jas escapar al bandido que se presentó ante mí 
con el título de amigo tuyo, serás ahorcado sin 
misericordia. 

  Deseoso de ganarse de nuevo la estima de 
su señor, el robusto servidor se dedicó concien-
zudamente a la búsqueda del hombre de los 
bosques. Recorrió la villa, registró los alrededo-
res, interrogó a los posaderos del país, y traba-
jó tan bien que se enteró de que el primer 
guarda de los bosques de Sherwood, sir Guy de 
Gamwell, tenía un sobrino cuyos datos coincidí-
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an con los del apuesto guardabosque. Geoffroy 
también se enteró de que este joven vivía en 
casa de su tío, y que, a juzgar por la descrip-
ción hecha por los cruzados del jefe de la banda 
nocturna, este individuo, pariente de sir Guy, 
no era otro que el antagonista del barón y el 
vencedor de Geoffroy. 

  El hombre que dio al soldado estos precio-
sos datos añadió también que un joven arque-
ro, de una habilidad proverbial, llamado Robín 
Hood, vivía igualmente en el castillo de Gam-
well. 

  Como es de suponer, Geoffroy corrió a co-
municar al barón lo que acababa de descubrir. 

  Lord Fitz-Alwine escuchó tranquilamente el 
prolijo relato de su servidor, lo que revelaba en 
él una gran paciencia, e inmediatamente se 
hizo la luz en su espíritu. Recordó que Maude, o 
Isabel, como llamaba a la dama de su hija, en-
contró asilo en el «hall» de Gamwell, y que allí 
debían estar reunidos Robín Hood, el jefe de la 
banda y Pequeño Juan y los hombres que la 
componían. 

  Nuevos informes confirmaron la exactitud 
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de lo expuesto por Geoffroy, y lord Fitz-Alwine 
decidió inmediatamente llevar a Enrique II una 
severa queja contra los guardabosques. 

  El momento estaba bien escogido. En esta 
época, Enrique II, que se ocupaba activamente 
por la policía interior de su reino intentando 
sentar el respeto a la propiedad territorial, es-
cuchaba con atención los relatos de robos y de 
pillajes. 

  Por orden del rey, los culpables eran prime-
ro encarcelados; de las prisiones del Estado pa-
saban al ejército, a los puestos subalternos, o a 
los pontones de los barcos. 
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  Lord Fitz-Alwine obtuvo una audiencia de la 
justicia de Enrique II, y expuso al rey, exage-
rándolas, las causas de quejas contra Robín 
Hood. Este nombre atrajo poderosamente la 
atención del príncipe; pidió nuevas explicacio-
nes y se enteró de que este mismo Robín Hood 
era quien había reivindicado sus derechos al 
título y a los bienes del último conde de Hun-
tingdon, pretendiendo descender por línea dire-
cta de Waltheof, a quien Guillermo I había con-
cedido el condado de Huntingdon. La demanda 
de Robín Hood, como ya sabemos, había sido 
rechazada, y su adversario, el abad de Ramsay, 
había permanecido en posesión de la herencia 
del joven. 

  Al descubrir que el agresor del barón no 
era otro que el pretendido conde de Hunting-
don, el rey montó en cólera, y condenó a Robín 
Hood a la proscripción. Además decretó que la 
familia Gamwell, protectora de Robín Hood, se-
ría despojada de sus bienes y expulsada de su 
territorio. 

  Un amigo de sir Guy, que se enteró de lo 
decretado contra el pobre anciano, se apresuró 
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a enviarle un despacho. La terrible noticia sem-
bró la consternación en la apacible casa de 
Gamwell; los villanos, entrados en seguida de 
lo que acababa de ocurrirle a su señor, se re-
unieron en torno al castillo y gritaron que había 
que defender el «hall», que morirían luchando 
antes que ceder una pulgada de terreno. Sir 
Guy poseía una hermosa propiedad en el con-
dado de Yorkshire; Robín lo sabía, y, aconseja-
do por Pequeño Juan, suplicó al anciano que 
dejase Gamwell y llevase a su familia a este 
seguro retiro. 

  Los ruegos de Robín y las súplicas de Pe-
queño Juan no movieron al baronet; hubo que 
renunciar a la esperanza de alejarse de Gam-
well y, como las circunstancias exigían una 
gran rapidez de acción, inmediatamente se 
ocuparon de organizar la partida de las muje-
res. 

  Lady Gamwell, sus hijas, Mariana, Maude y 
las sirvientes de la casa, confiadas a un grupo 
de villanos fieles, debían alejarse del «hall» al 
caer la noche. 

  Cuando terminaron los preparativos de esta 
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dolorosa partida, la familia se reunió en la sala 
principal, y Robín Hood, tras haberse asegura-
do de la ausencia de Mariana, se dirigió a toda 
prisa al aposento de la joven. 

  -¡Robín! -dijo repentinamente una voz en-
trecortada por las lágrimas. 

  El joven se volvió y vio a miss Maude su-
mida en llanto. 

  -Querido Robín -dijo la joven-, deseo 
hablaros antes de dejar el «hall». ¡Ay! ¡Dios 
mío! ¡Quizá no nos volvamos a ver! 

  -Querida Maude, calmaos, os lo ruego, y no 
os dejéis dominar por el sufrimiento de un pen-
samiento tan triste. Pronto volveremos a re-
unirnos, os lo juro. 

  La joven, con la cabeza entre las manos 
continuó llorando. 

  -Vamos, Maude, ¡valor! ¿Qué significa esta 
desesperación? ¿Qué tenéis que confiarme? Os 
escucho, hablad sin temor. 

  Maude dejó caer sus manos, levantó los 
ojos, intentó sonreír y dijo: 

  -Sufro mucho... pienso en una persona que 
sólo ha tenido para mí bondades, cuidados, 
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atenciones... 
  -Pensáis en William -interrumpió Robin. 
  La joven enrojeció. 
  -¡Bien! -gritó Robín-. ¡Oh!, querida Maude, 

amáis a ese gran muchacho, ¡bendito sea Dios! 
Daría todo el mundo por ver a Will junto a vos. 
Sería tan feliz oyéndoos decir: "William, os 
amo"... 

  Maude intentó negar que amaba a Will tan-
to como imaginaba Robín, pero tuvo que acep-
tar que, a fuerza de pensar en el joven, había 
llegado a sentir por él un sentimiento de vivo 
cariño. Tras esta confesión tan penosa de hacer 
para Maude, sobre todo a Robín, la joven pre-
guntó sobre la ausencia de William. 
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  Robín respondió que esta ausencia, obliga-
da por un importante asunto, no tenía nada de 
inquietante, y que en pocos días Will estaría de 
nuevo entre su familia. 

  Esta cariñosa mentira devolvió la calma y 
la serenidad al corazón de Maude; tendió a Ro-
bín sus mejillas mojadas por las lágrimas y, 
tras recibir su fraternal beso, se apresuró a ba-
jar a la sala. 

  Por su parte, Robín entró en el aposento de 
Mariana. 

  -Querida Mariana -dijo Robín tomando en-
tre las suyas las manos de la joven-, estamos a 
punto de separarnos, y quizá por largo tiempo. 
Permitidme, antes de dejaros, hablar de cora-
zón a corazón con vos. 

  -Os escucho, querido Robín -contestó afec-
tuosamente la joven. 

  -¿Sabéis, Mariana -dijo el joven con voz 
trémula-, que os amo con toda mi alma? 

  -Vuestros actos me lo prueban diariamen-
te. 

  -Tenéis confianza en mí, ¿verdad? ¿Verdad 
que tenéis una fe entera, completa, absoluta, 
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en la sinceridad de mi amor, en la tierna abne-
gación de mi devoción? 

  -Soy vuestra mujer ante Dios, Robín, y 
vuestra vida será la mía. Ahora, permitidme 
haceros algunas recomendaciones. Cada vez 
que podáis enviarme noticias vuestras con se-
guridad, mandadme un mensaje, y si os es po-
sible venir a verme, venid, me haréis muy di-
chosa. Mi hermano volverá junto a nosotros, y 
con él lograremos revocar el cruel decreto que 
os condena. 

  Robín sonrió con tristeza. 
  -Querida Mariana -dijo-, no debéis alentar 

en el corazón una esperanza tan quimérica. No 
espero nada del rey. Me he trazado una línea 
de conducta y he tomado la firme resolución de 
no apartarme de ella. Si oís hablar mal de mí, 
Mariana, cerrad vuestros oídos a la calumnia, 
pues, por nuestra santa madre, os juro que 
mereceré siempre vuestra estima y vuestra 
amistad. 

  -¿Qué podría oír decir malo de vos, Robín, 
y qué proyectos tenéis? 

  -No me preguntéis, Mariana, creo que mis 
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intenciones son honestas; si el porvenir de-
muestra que no lo son, seré el primero en re-
conocer mi error. 

  -Sé que sois leal y valeroso, Robín, y roga-
ré a Dios para que os asista en todo. 

  -Gracias, mi bienamada Mariana; y ahora, 
adiós -añadió Robín conteniendo unas lágrimas 
que bañaban sus párpados. 

  Enlazada por los brazos de su desdichado 
amigo, la joven sintió que las fuerzas la aban-
donaban al pronunciarse la palabra adiós. Es-
condió su llorosa cara en el hombro de Robín y 
sollozó tristemente. 

  Durante algunos minutos, los dos jóvenes 
permanecieron así, mudos, transportados. Fi-
nalmente una voz que llamaba a Mariana les 
arrancó de este último abrazo. 

  Bajaron, y Mariana, vestida ya de amazo-
na, montó en el caballo que tenía preparado. 
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  Transcurrió una semana. Cada día de ella, 
de ansiosa espera, se dedicó a fortificar Gam-
well. Los habitantes del pueblo vivían en las 
torturas del temor, pues cada hora les traía el 
miedo del día siguiente. Fueron colocados cen-
tinelas alrededor del «hall» y bajo la dirección 
de Robín se levantaron dos líneas de barricadas 
que debían servir, si no para detener la marcha 
del enemigo, sí al menos para oponer a su 
avance una seria defensa. Estas barricadas, de 
la altura de un hombre, permitían a los campe-
sinos mantenerse al abrigo de las flechas ene-
migas, dándoles la oportunidad de apuntar 
hacia donde debían dirigir sus propios golpes. 

  No hay que pensar sin embargo que sir 
Guy creyera en el éxito de su defensa, sabía 
que era peligrosa e inútil, pero el noble y va-
liente sajón no quería rendirse sin combate. 

  Robín era el alma del pequeño ejército. Su-
pervisaba los trabajos, animaba a los campesi-
nos, fabricaba armas, se multiplicaba. El pueblo 
de Gamwell, en otro tiempo tan tranquilo, es-
taba ahora lleno de animación y de vida; el te-
rror había hecho sitio al entusiasmo, y los apa-
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cibles habitantes se mostraban orgullosos y fe-
lices por entrar en lucha abierta con los nor-
mandos. 

  El enemigo se hizo esperar diez días. 
  Por fin, uno de los vigías que habían sido 

colocados en el bosque, llegó anunciando que 
se acercaba una tropa a caballo. 

  La noticia corrió de boca en boca, se tocó a 
rebato y los campesinos fueron como un solo 
hombre a los puestos que les habían sido asig-
nados. Tras las barricadas, permanecieron si-
lenciosos, con las armas prestas, atentos para 
seguir con la mirada la rápida marcha del ene-
migo. 

  La tropa normanda se componía de unos 
cincuenta hombres, los habitantes del pueblo 
eran cien; como se ve, la fuerza de estos últi-
mos era superior a la de los enemigos, y ade-
más su posición era excelente. 

  Persuadido de que iba a caer sobre el pue-
blo como haría un ave rapaz sobre un inocente 
pajarillo, el jefe normando ordenó a sus hom-
bres que aumentaran la velocidad. Obedecieron 
y, con paso vivo, subieron la colina. 
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  Apenas hubieron alcanzado la cima, una 
lluvia de flechas, de dardos y de piedras, les 
cubrió de los pies a la cabeza. La extrañeza de 
los soldados fue tan grande que una segunda 
andanada de flechas les alcanzó antes de que 
hubiesen pensado en responder. 

  La caída de tres o cuatro soldados mortal-
mente heridos hizo lanzar a los normandos un 
grito de indignación; vieron entonces las barri-
cadas, se lanzaron sobre la primera y cargaron 
con furor. 

  Recibidos valientemente y rechazados por 
los sajones, invisibles tras sus escondrijos, los 
soldados comprendieron que no tenían otra so-
lución que combatir con coraje. Lograron apo-
derarse de la primera barricada, pero tras ésta 
había una segunda; una tercera les volvió a de-
tener. Ya habían perdido varios hombres, y pa-
ra colmo no podían ver si acababan con algu-
nos de sus enemigos. Los sajones, la mayoría 
de los cuales eran expertos arqueros, no falla-
ban nunca el blanco, y sus flechas sembraban 
la destrucción en el pequeño ejército. 
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  Los soldados, desesperados al no poder 
verse cara a cara con el enemigo, comenzaron 
a quejarse. El jefe, que cogió al vuelo estos 
murmullos de desánimo, ordenó a sus hombres 
una falsa retirada a fin de obligar a los sajones 
a salir de su secreto asilo. Inmediatamente se 
puso en práctica esta astucia guerrera: los 
normandos fingieron retirarse ordenadamente, 
y ya estaban a cierta distancia de las barrica-
das cuando un grito anunció la aparición de los 
vasallos de sir Guy. 

  Sin detener la marcha de su tropa, el jefe 
echó un vistazo hacia atrás. 

  Los habitantes del pueblo corrían tumul-
tuosamente y en aparente desorden tras sus 
enemigos. 

  -No os volváis, muchachos -gritó el jefe-; 
dejadlos que nos alcancen. Les sorprendere-
mos, ¡atención! 

  Los soldados, animados por la esperanza 
de una aplastante revancha, continuaron ale-
jándose. 

  Pero, repentinamente, los sajones, con 
gran sorpresa por parte del jefe normando, en 
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lugar de intentar alcanzar a los soldados, se 
detuvieron en la primera barricada que les fue 
arrebatada, y desde esta posición enviaron una 
nube de flechas, con destreza incomparable, 
sobre los fugitivos. 

  El jefe, exasperado, volvió a situar a sus 
hombres frente al camino ya recorrido, y, con 
furioso brinco de su caballo, se puso a la cabe-
za de la tropa. Una lluvia de flechas lanzadas 
por los sajones con segura mano cubrió el 
cuerpo del desdichado normando; vaciló sobre 
la silla y, sin lanzar el menor grito, rodó inerte 
a los pies de su caballo, el cual, herido a su 
vez, saltó fuera de las filas y fue a caer muerto 
a pocos pasos del cadáver de su amo. 

  Ya abatidos por el fracaso de sus esfuerzos, 
los soldados se desmoralizaron ante esta nueva 
desgracia. Recogieron el cuerpo de su jefe y, 
sin detenerse a contar los muertos y coger a los 
heridos, se alejaron del campo de batalla a to-
da velocidad. 

  Tras haber proclamado con gritos de ale-
gría la huida de los soldados, los campesinos se 
dedicaron, no a perseguirlos, sino a recoger a 
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los heridos y enterrar a los muertos. Dieciocho 
normandos habían sucumbido en la lucha, in-
cluido el jefe retirado por sus hombres. 

  Los buenos campesinos estaban tan con-
tentos de su victoria que pensaban ya traer a 
sus mujeres a Gamwell; pero Pequeño Juan 
hizo comprender claramente a sus ingenuos 
compañeros que el rey no limitaría su venganza 
a este primer envío, y que había que esperar la 
visita de una tropa más considerable y prepa-
rarse para recibirla bien. 

  El mes de julio tocaba a su fin, y desde 
hacía quince días los hombres del pueblo espe-
raban a sus visitantes: se preparaban para un 
ataque a las primeras horas de la mañana, 
pues, con toda probabilidad, los normandos, 
cansados por una marcha rápida con tanto ca-
lor, descansarían en Nottingham una noche. 

  Una tarde, dos habitantes del pueblo que 
regresaban de Mansfield, a donde habían ido 
para hacer unas compras, anunciaron a sus 
amigos que una tropa compuesta por trescien-
tos hombres acababa de llegar a Nottingham y 
que tenía intención de pasar allí la noche para 
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llegar descansados al «hall» de Gamwell. 
  Esta noticia produjo una gran emoción, pe-

ro ésta pronto fue sustituida por un vigilante 
ardor. 
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  Tres horas después de salir el sol, el sonido 
de un cuerno anunció que el enemigo se acer-
caba. Los vigías volvieron a Gamwell e, inme-
diatamente, lo mismo que en el ataque prece-
dente, los defensores del «hall» se hicieron in-
visibles. 

  El cuerpo enemigo avanzaba lentamente, y 
era fácil juzgar, por la extensión que ocupaban, 
que verdaderamente se componía de doscien-
tos o trescientos hombres. 

  Los jinetes se reunieron al pie de la colina, 
y, tras un conciliábulo de algunos minutos, la 
tropa se dividió en cuatro partes. La primera 
subió la colina al galope, la segunda puso pie a 
tierra y siguió a los jinetes, la tercera rodeó la 
colina hacia la izquierda, y la última se dirigió 
hacia la derecha. 

  Esta maniobra prevista, fue contrarrestada: 
habían sido construidas defensas al pie de los 
árboles de la cima de la colina. Al acercarse a 
estos árboles protectores, los normandos reci-
bieron una lluvia de flechas que, hiriendo a los 
hombres, hizo encabritarse a los caballos, sem-
bró la confusión entre los soldados y obligó a la 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


tropa a bajar la colina más rápidamente de lo 
que la había subido. 

  Los hombres enviados a las faldas opuestas 
de la colina fueron acogidos de forma tan des-
astrosa como sus compañeros. Así, decidieron 
que la marcha, imposible a caballo, se haría a 
pie. Los soldados abandonaron sus cabalgadu-
ras y, protegidos por sus escudos, penetraron 
resueltamente por los tres caminos designados 
por el jefe, mientras que una parte de la tropa, 
de reserva, esperaba abajo el éxito de un pri-
mer ataque contra las barreras. 

  Los normandos alcanzaron rápidamente la 
barrera, la cual, de una altura de siete pies, es-
taba perforada por saeteras para las flechas. En 
lugar de perder un tiempo precioso en luchar 
contra enemigos que se hallaban al abrigo de 
sus golpes, se pusieron a escalar el parapeto. 

  Los hombres del pueblo no intentaron opo-
ner una resistencia inútil: se contentaron con 
alcanzar la segunda barrera; los normandos, 
impulsados por este primer éxito, se precipita-
ron confusamente tras ellos, y atacaron la nue-
va barricada con indecible furor. Por un mo-
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mento, las dos partes lucharon casi cuerpo a 
cuerpo; la batalla se hacía sangrienta, pero una 
señal llamó a los sajones a la tercera barrera. 

  Esta retirada hizo que los normandos se 
diesen cuenta de que perdían a cada momento 
el terreno ganado. 

  El capitán reunió a sus hombres a fin de 
concertar con ellos un plan de ataque, y, escu-
chando sus opiniones, miraba en torno suyo. 

  Gamwell se hallaba situado en medio de 
una vasta llanura y la colina que le servía de 
parapeto era a la vez un camino impracticable 
para los caballos y peligroso para los hombres. 

  El capitán preguntó a su gente si había en-
tre ellos alguno que conociera la localidad. 

  La pregunta, repetida de boca en boca, lle-
vó ante él a un campesino que pretendía cono-
cer el pueblo de Gamwell, en el que tenía un 
pariente 

  -¿Eres sajón, bribón? -preguntó el jefe 
frunciendo el entrecejo. 

  -No, capitán, soy normando. 
  -¿Está aliado tu pariente a esos rebeldes? 
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  -Sí, capitán, pues es sajón. 
  -¿Cómo es entonces pariente tuyo? 
  -Porque se casó con mi cuñada. 
  -¿Conoces el pueblo? 
  -Sí, capitán. 
  -¿Podrías conducir a mis hombres a Gam-

well por otro camino? 
  -Sí, hay al pie de la colina un sendero que 

lleva directamente al «hall» de Gamwell. 
  -¿Al «hall» de Gamwell? ¿Dónde está si-

tuado? 
  -Allá, a vuestra izquierda capitán; es ese 

gran edificio rodeado de árboles. Está habitado 
por sir Guy. 

  El capitán, encantado por el informe, orde-
nó a una parte de su tropa que se dispusiera a 
seguir al guía, mientras que él, para distraer a 
los sajones, iba a comenzar un nuevo ataque. 

  Los proyectos del capitán no iban a reali-
zarse. 

  El cuñado del guía, que efectivamente for-
maba parte de los defensores de sir Guy, reco-
noció a su pariente, y, señalándoselo a Peque-
ño Juan, le indicó la especie de conciliábulo que 
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había tenido lugar entre él y su jefe. 
  Pequeño Juan presintió inmediatamente la 

traición; llamó a una treintena de hombres y, al 
mando de uno de sus primos, les envió a vigilar 
el camino amenazado de invasión. 

  Hecho esto, Pequeño Juan hizo llamar a 
Robín. 

  -Querido amigo, ¿podrías acertar con tu ar-
co a cualquier objeto situado en la colina? 

  -Creo que sí -contestó con modestia el jo-
ven. 

  -Mejor dicho, estás seguro. ¡Pues bien!, si-
gue mi mirada. ¿Ves a aquel hombre situado a 
la izquierda del soldado que lleva en su cabeza 
un gran penacho? Ese hombre, querido amigo, 
es un pérfido bellaco, y estoy convencido de 
que da al jefe indicaciones para llegar a Gam-
well por el camino del bosque. Intenta matar a 
ese miserable. 

  -Con gusto. 
  Robín tensó su arco, y dos segundos des-

pués el hombre señalado por Pequeño Juan dio 
un salto de dolor, lanzó un grito y cayó para no 
volver a levantarse. 
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  El jefe normando reunió prestamente a sus 
hombres y decidió tomar las barreras al asalto. 

  Los sajones se defendieron con valor, pero 
inferiores en número, no pudieron impedir la 
escalada y se retiraron ordenadamente hacia 
Gamwell. 

  Franqueadas las barreras, los normandos 
ganaron terreno fácilmente; penetraron en el 
pueblo y una especie de pánico se apoderó de 
los campesinos. Iban a huir cuando una voz es-
tentórea gritó: 

  -Sajones, ¡deteneos! ¡El que tenga corazón 
que siga a su jefe! ¡Adelante! ¡Adelante! 

  Esta voz, que era la de Pequeño Juan, re-
animó las desfallecientes fuerzas de los asusta-
dos hombres; se volvieron y, avergonzados de 
su debilidad, siguieron a su jefe. 

  Éste se precipitó como un león hacia un 
hombre de elevada estatura que compartía con 
el jefe principal el mando de la tropa y que, por 
el ardor de sus golpes, había sembrado el páni-
co entre los hombres. 
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  -¡Aquí estamos otra vez, señor guardabos-
que! -gritó el hombre, que no era otro que 
Geoffroy-. Voy a vengarme de un solo golpe de 
todo el mal que me has causado. 

  Pequeño Juan sonrió desdeñosamente, y 
cuando Geoffroy, tras haber volteado su hacha, 
intentó hacerla bajar sobre la cabeza del joven, 
éste, con un gesto rápido como el pensamiento, 
se la arrancó de las manos y la tiró a veinte pa-
sos de él. 

  -Eres un miserable bribón -dijo Pequeño 
Juan- y mereces la muerte, pero una vez más 
tengo piedad de ti; defiende tu vida. 

  Los dos hombres, o mejor dicho, los dos 
gigantes, comenzaron el terrible combate. Duró 
largo tiempo, y la victoria, incierta hasta enton-
ces, se decidió repentinamente a favor de Pe-
queño Juan, que, concentrando todo su vigor 
en un supremo esfuerzo, asestó un golpe con 
su espada sobre el hombro de Geoffroy y le 
hendió el cuerpo hasta el espinazo. 

  El vencido cayó sin exhalar el menor grito, 
y los dos campos rivales, que habían asistido 
en silencio a este extraño combate, miraron 
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con espanto la terrible herida producida por el 
golpe mortal. 

  Pequeño Juan no se detuvo ante el cuerpo 
de su enemigo; levantó con mano firme su 
sangrante espada sobre su cabeza y atravesó 
las filas normandas como el dios de la guerra, 
de la devastación y de la muerte. 

  Llegado a una altura, miró hacia atrás, y 
vio que, rodeados por los normandos, sus 
hombres, a pesar de todo su valor, estaban en 
la imposibilidad de defenderse. 

  Inmediatamente el joven tocó su cuerno y 
dio orden de retirada; luego, precipitándose de 
nuevo en el tumulto, abrió camino a sus hom-
bres. Su fulgurante espada tuvo a raya durante 
algunos minutos a los soldados, y los sajones, 
secundando las intenciones de su jefe, ganaron 
poco a poco el patio del «hall». Reunidos en un 
solo cuerpo y batiéndose desesperadamente, 
lograron franquear las puertas del castillo, pre-
parado para resistir un asedio. 

  Los normandos se lanzaron contra las puer-
tas con las hachas en la mano, pero estas puer-
tas, de roble macizo, resistieron todos sus es-
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fuerzos. Entonces se pusieron a deambular en 
torno al edificio con la esperanza de descubrir 
una entrada mal defendida; pero su búsqueda, 
primero inútil, pronto se hizo peligrosa, pues 
los sajones arrojaban desde lo alto de las ven-
tanas enormes piedras y les acribillaban a fle-
chazos. 

  El capitán normando, viendo los estragos 
que hacían entre sus hombres los proyectiles 
arrojados por los sitiados, les llamó y, tras 
haber colocado a un centenar alrededor del 
«hall», bajó al pueblo. Como sabemos, las ca-
sas de Gamwell estaban vacías. Los soldados, 
autorizados por su jefe, registraron las habita-
ciones; pero para su mortificación, no sólo las 
encontraron desiertas, sino desprovistas de to-
do botín y provisión. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


  Contando con los recursos de una pronta 
victoria, no habían llevado víveres. El descon-
tento se hizo sentir. Inmediatamente el jefe 
envió al bosque a una docena de hombres re-
putados como los mejores cazadores, a fin de 
que intentasen llevar algunos ciervos. La caza 
se vio coronada por el éxito; los hambrientos se 
resarcieron y el capitán, que había establecido 
su cuartel general en el pueblo, hizo descansar 
a la mitad de su tropa, mientras que la otra 
preparaba las armas para un ataque nocturno 
al edificio que albergaba a los sajones. 

  Al revés que sus enemigos, los campesinos 
habían comido bien y se habían entregado al 
sueño tras haber recogido a los muertos y 
atendido a los heridos. 

  Al caer el día, una cegadora luz anunció a 
los sajones la nueva maniobra de sus enemi-
gos: el pueblo había sido incendiado. 

  -Mirad, mi querido Pequeño Juan -dijo Ro-
bín Hood mostrando al joven la lúgubre clari-
dad- los miserables queman sin piedad las ca-
sas de nuestros campesinos. 

  -Y quemarán el «hall», amigo mío 
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-contestó Pequeño Juan con tristeza-; debemos 
prepararnos para sufrir esta nueva desgracia. 
La vieja casa está rodeada de árboles y arderá 
como un montón de paja. 

  Los campesinos, desesperados, contempla-
ban el espectáculo entre gritos de indignación; 
querían salir del «hall» y satisfacer inmediata-
mente el deseo de venganza que les mordía el 
corazón; pero Pequeño Juan, prevenido por uno 
de sus primos, llegó hasta ellos y les dijo con 
voz emocionada: 

  -Comprendo vuestro furor, queridos ami-
gos, pero esperad. Con que resistamos hasta el 
despuntar del día, seremos vencedores. Espe-
rad, esperad, los miserables estarán aquí en un 
cuarto de hora. 

  -¡Ahí están! -dijo Robín. 
  Efectivamente, los normandos avanzaban 

hacia el castillo lanzando gritos y llevando en 
ambas manos teas encendidas. 

  -¡A vuestros puestos, hijos, a vuestros 
puestos! -gritó el sobrino de sir Guy-; apuntad 
vuestras flechas con cuidado y no erréis ningún 
golpe. En cuanto a ti, Robín, quédate junto a 
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mí, herirás de muerte a los que te señale. 
  Los normandos rodearon el castillo, y man-

teniéndose a distancia de las ventanas y las 
barbacanas, lanzaron antorchas contra la puer-
ta; pero, alcanzadas por los torrentes de agua 
que lanzaban los campesinos, se apagaban sin 
hacer daño alguno. 

  El fuego fue suspendido, y una especie de 
alegre rugido lanzado por los soldados llevó a 
Robín y al Pequeño Juan a una ventana. 

  Precedidos por el jefe, una docena de sol-
dados arrastraban un instrumento que, con to-
da probabilidad, debía servir para echar abajo 
la puerta. En el momento en que, dirigidos por 
su capitán, iban los soldados a poner el artefac-
to en el sitio que le correspondía, Pequeño Juan 
dijo a Robín: 

  -Envía una flecha a ese maldito capitán. 
  -No quisiera otra cosa, pero será difícil al-

canzarle mortalmente, pues lleva una cota de 
malla y habría que alcanzarle en la cara. 

  -Atención, prepara tu arco... ¡tira!... ¡Que-
rido Robín, tira de una vez! Ahí tienes el rostro 
bajo el resplandor de la antorcha. La muerte de 
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este hombre nos salvará. 
  Robín, que seguía los movimientos del jefe, 

disparó repentinamente. La flecha partió. El ca-
pitán, alcanzado entre las dos cejas, cayó hacia 
atrás. Los soldados se amontonaron confusa-
mente alrededor de su jefe y un espantoso 
desorden cundió por sus filas. 
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  -¡Ahora, sajones! -gritó Pequeño Juan con 
voz vibrante-, haced llover las flechas sobre 
esos incendiarios. 

  Esta nueva descarga fue tan destructora 
que los soldados que quedaron de pie se sintie-
ron perdidos. Iban a huir cuando un normando, 
erigiéndose en jefe de sus compañeros, les 
propuso emplear un último medio para obligar 
a los campesinos a salir de la fortaleza. Un 
bosquecillo, de pinos principalmente, se hallaba 
frente a la fachada interior del castillo, es decir, 
del lado de los jardines. Los normandos, con-
ducidos por su nuevo jefe, serraron a medias el 
tronco de los árboles más próximos al techo del 
edificio tras haber incendiado las ramas altas. 
Pequeño Juan, que veía con angustia el rápido 
progreso de esta infernal destrucción, dejó es-
capar un grito de furor y dijo a Robín: 

  -Han encontrado el medio de hacernos sa-
lir; los árboles van a incendiar el techo y en po-
cos instantes el castillo se verá envuelto en 
llamas. Robín, haz caer a los que llevan las an-
torchas, y vosotros, amigos, no ahorréis vues-
tras flechas. ¡Abajo los lobos normandos! ¡Aba-
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jo los lobos! 
  Los árboles, incendiados rápidamente, ca-

yeron sobre el tejado con un espantoso ruido, y 
un resplandor rojizo coronó pronto la parte su-
perior del castillo. 

  Pequeño Juan reunió a sus hombres en la 
sala principal, los dividió en tres partes, se pu-
so con Robín Hood al frente de la primera, dio 
al monje Tuck el mando de la segunda, confió 
la tercera al viejo Lincoln, y cada uno de estos 
tres grupos se dispuso a salir del castillo por 
una puerta diferente. 

  Sir Guy había asistido impasible a los pre-
parativos de esta salida, pero cuando su sobri-
no llegó para obligarle a dejar la sala con él, el 
viejo baronet exclamó: 

  -Quiero morir sobre las ruinas de mi casa. 
  En vano Pequeño Juan, Robín y los Gam-

well suplicaron al anciano, en vano le mostra-
ron la purpúrea llama que arrojaba a la sala un 
sangriento resplandor, en vano le hablaron de 
su mujer, de sus hijas; el viejo sajón permane-
ció sordo a sus ruegos, insensible a sus lágri-
mas. 
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  -¡Cuidado! ¡Cuidado! -gritó de pronto Ro-
bín-, el techo va a caer. 

  Pequeño Juan cogió a su tío, le rodeó con 
sus brazos, y, a pesar de las quejas del ancia-
no, a pesar de sus lamentos, le sacó de la sala. 

  Apenas franquearon los sajones las puertas 
del castillo, se oyó un ruido siniestro: los pisos, 
sobrecargados por la caída del techo, se hun-
dieron unos tras otros, y la vieja casa señorial 
lanzó por sus aberturas trombas de llamas y de 
humo. 

  Pequeño Juan confió a sir Guy al cuidado 
de algunos hombres, ordenándoles que toma-
sen inmediatamente el camino de Yorkshire. 

  Tranquilo por ese lado, el invencible Pe-
queño Juan se armó una vez más de su triun-
fante espada y se lanzó sobre el enemigo gri-
tando: 

  -¡Victoria! ¡Victoria! ¡Rendíos! 
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  La aparición de Tuck, vestido con su hábito 
de monje, sembró el pánico entre los norman-
dos; ni uno solo osó defenderse contra un 
miembro de la santa Iglesia, y, asaltados por 
un pánico repentino, se dirigieron, perseguidos 
por los sajones, hacia donde tenían los caba-
llos, montaron con toda rapidez y se alejaron a 
galope tendido. De los trescientos normandos 
llegados por la mañana apenas quedaban se-
tenta. Los campesinos, embriagados por la vic-
toria, rodeaban a Pequeño Juan, que tras haber 
ordenado recoger a los muertos y heridos, 
habló así a sus compañeros: 

  -¡Sajones! Hoy habéis demostrado que sois 
dignos de llevar este noble nombre; pero ¡ay!, 
a pesar de vuestra valentía, los normandos han 
conseguido su propósito: han quemado vues-
tras casas, han hecho de vosotros unos deste-
rrados. Vuestra estancia aquí es imposible des-
de ahora; pronto rodeará estas ruinas una nue-
va tropa de soldados, debéis alejaros. Aún nos 
queda un medio de salvarnos: el bosque nos 
ofrece asilo. ¿Quién de vosotros no ha dormido 
sobre la hierba del bosque y bajo el arroyo on-
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dulante de las verdes hojas de sus grandes ár-
boles? 

  -¡Vamos al bosque! ¡Vamos al bosque! 
-gritaron varias voces. 

  -Sí, vamos al bosque -repitió Juan-; allí vi-
viremos juntos, trabajaremos los unos para los 
otros; pero para que nuestra dicha pueda apo-
yarse en la seguridad de una constante armo-
nía, debéis daros un jefe. 

  -¿Un jefe? Entonces serás tú, Pequeño 
Juan. 

  -¡Viva Pequeño Juan! -gritaron los vasallos 
al unísono. 

  -Mis queridos amigos -dijo el joven-, os 
agradezco infinitamente el honor que queréis 
hacerme, pero no puedo aceptar. Permitidme 
presentaros al que es digno de estar a vuestro 
frente. 

  -¿Dónde está? 
  -Aquí -dijo Juan poniendo la mano sobre el 

hombro de Robín Hood-. Robín Hood, amigos, 
es un verdadero sajón, y valeroso. Su discre-
ción y su juicio igualan la sabiduría de un viejo. 
Ved en Robín Hood al conde de Huntingdon, el 
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descendiente de Waltheof, hijo bien amado de 
Inglaterra. Los normandos, que le han robado 
sus bienes, también le disputan sus títulos de 
nobleza; el rey Enrique ha proscrito a Robín 
Hood. Ahora, amigos míos, contestad a mi pre-
gunta: ¿Queréis por jefe al sobrino de sir Guy 
de Gamwell, al noble Robín Hood? 

  -¡Sí, sí! -gritaron los campesinos, orgullo-
sos de tener como jefe al conde de Huntingdon. 

  El corazón de Robín saltaba de alegría, sus 
planes secretos tenían al fin una posibilidad de 
realizarse. Se sentía orgulloso y, digámoslo, se 
sabía digno de cumplir la difícil misión que le 
había sido atribuida por el afecto de su amigo. 

  Los preparativos de partida pronto estuvie-
ron terminados: los normandos no habían de-
jado nada a los desdichados proscritos. 

  Tres horas después, Robín Hood y Pequeño 
Juan, acompañados por los hombres del pue-
blo, penetraban en una espaciosa gruta situada 
en el centro del bosque. Esta gruta, completa-
mente seca, tenía en el techo amplias abertu-
ras que permitían circular libremente el aire y 
la luz. 
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  -Verdaderamente, Robín -dijo Pequeño 
Juan-, yo, que conozco el bosque tan bien co-
mo tú, me he quedado maravillado con tu des-
cubrimiento; ¿cómo es posible que el bosque 
de Sherwood tenga una morada tan conforta-
ble? 

  -Es posible -contestó Robín-, que haya sido 
construida por refugiados sajones bajo el rei-
nado de Guillermo I. 
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  Algunos días después de instalarse nues-
tros amigos en el bosque de Sherwood, dos 
hombres de su grupo, que habían ido de com-
pras a Mansfield, comunicaron a Robín que una 
tropa compuesta por quinientos normandos, a 
falta de otra cosa, había acabado de demoler 
las murallas de la hospitalaria casa que había 
sido el «hall» de Gamwell. 
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 XXI 
 
  Transcurrieron cinco años. 
  El grupo de Robín Hood, confortablemente 

establecido en el bosque, vivía seguro, aunque 
su existencia fuese conocida por sus enemigos 
naturales, los normandos. 

  Primeramente se habían alimentado de la 
caza, pero ésta, a la larga, habría podido llegar 
a ser insuficiente, lo que había obligado a Robín 
a proveer de otra forma las necesidades de su 
tropa. 

  Tras haber hecho vigilar los caminos que, 
en todos los sentidos, atraviesan el bosque de 
Sherwood, había creado un impuesto sobre el 
paso de viajeros. Este impuesto, a veces exor-
bitante si el sorprendido era un gran señor, se 
reducía a muy poco en el caso contrario. Ade-
más, estas diarias extorsiones no tenían en ab-
soluto apariencia de robo; eran hechas con tan 
buena gracia como cortesía. 

  He aquí de qué forma detenían a los viaje-
ros los hombres de Robín Hood: 

  -Señor forastero -decían quitándose con 
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cortesía el gorro que cubría su cabeza-, nuestro 
valeroso jefe, Robín Hood, espera a Vuestra 
Señoría para empezar su comida. 

  Esta invitación, que no podía ser rechaza-
da, era acogida con reconocimiento. 

  Conducido, siempre con cortesía, ante Ro-
bín Hood, el hombre se sentaba a la mesa con 
su huésped, comía bien, bebía mejor aún, y du-
rante los postres se enteraba del gasto que se 
había hecho en su honor. No es preciso decir 
que esta cifra era proporcionada al valor finan-
ciero de la persona. Si llevaba dinero, pagaba; 
si no llevaba consigo más que una suma insufi-
ciente, daba el nombre y la dirección de su fa-
milia, a la que se reclamaba un fuerte rescate. 
En este último caso el viajero, prisionero, era 
tan bien tratado que aguardaba sin el menor 
enojo la hora de su puesta en libertad. 

  El placer de comer con Robín Hood les cos-
taba muy caro a los normandos, pero nunca se 
quejaban por haber sido obligados a ello. 

  Si los grandes señores eran despojados, en 
cambio los pobres, sajones o normandos, reci-
bían una cordial acogida. Cuando Tuck no esta-
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ba, a veces detenían a un monje; si consentía 
buenamente en decir una misa para la banda, 
era generosamente recompensado. 

  Nuestro viejo amigo Tuck estaba demasia-
do a gusto en tan alegre compañía como para 
que se le ocurriese, ni por asomo, separarse de 
ella. Se había hecho construir una pequeña er-
mita en las cercanías de la gruta, y allí vivía de 
los mejores productos del bosque. 

  Desde hacía casi cinco años, nadie había 
oído hablar de lady Christabel ni de Allan Clare; 
únicamente se sabía que el barón Fitz-Alwine 
había seguido a Enrique II a Normandía. 

  En cuanto al pobre Will Escarlata, había si-
do enrolado en una compañía. 

  Halbert, que se había casado con Grace 
May, vivía con su mujer en la pequeña ciudad 
de Nottingham, y era ya padre de una encanta-
dora niña de tres años. 
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  Maude, la linda Maude como decía el gentil 
William, seguía formando parte de la familia 
Gamwell, la cual, según hemos dicho, se había 
retirado secretamente a una propiedad de 
Yorkshire. 

  El viejo baronet había olvidado su desgra-
cia junto a su mujer y sus hijos; sus fuerzas 
habían renacido y su floreciente salud le pro-
metía una larga vida. 

  Los hijos de sir Guy eran compañeros de 
Robín Hood y vivían con él en el bosque. 

  Un gran cambio se había operado en la 
persona de nuestro héroe: había crecido, sus 
miembros se habían hecho más fuertes, la 
hermosa delicadeza de sus rasgos había adqui-
rido, sin perder su exquisita distinción, las for-
mas de virilidad. Con veinticinco años, Robín 
parecía haber alcanzado los treinta; en sus 
grandes ojos negros chispeaba la audacia; sus 
cabellos con sedosos bucles enmarcaban una 
frente pura y apenas tostada por las caricias 
del sol; su boca y sus bigotes de un negro aza-
bache daban a su encantador rostro una expre-
sión seria, pero la aparente severidad de su fi-
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sonomía era desmentida por la jovialidad de su 
carácter. Robín Hood, que despertaba la admi-
ración de las mujeres, no parecía orgulloso ni 
adulado por ello, su corazón pertenecía a Ma-
riana. 

  Amaba a la joven con la misma ternura que 
en el pasado, y le hacía frecuentes visitas en el 
castillo de sir Guy. El mutuo amor de ambos 
era conocido de la familia Gamwell, y espera-
ban para concluir su matrimonio el regreso de 
Allan o la noticia de su muerte. 

  Un día, durante una visita a su amada, Ro-
bín, arrodillado ante ella, pudo decirle: 

  -Hablemos de nosotros, de nuestros ami-
gos; tengo buenas noticias que daros, mi que-
rida Mariana, noticias que os harán muy feliz. 

  -¡Ay, Robín! -contestó con tristeza la jo-
ven-, estoy tan poco acostumbrada a la alegría 
que ni siquiera puedo creer firmemente en la 
esperanza de un feliz acontecimiento. 

  -Estáis equivocada, amiga mía. Vamos, ol-
vidad el pasado y tratad de adivinar mis bue-
nas noticias. 

  -¡Oh, querido Robín! -exclamó la joven-, 
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vuestras palabras me hacen presentir una feli-
cidad inesperada, habéis sido perdonado, ¿ver-
dad? ¿Sois libre ya y no tenéis que esconderos 
de la vista de los hombres? 

  -No Mariana, no, sigo siendo un pobre 
proscrito; no quería hablar de mí. 

  -¿Entonces de mi hermano, de mi querido 
Allan? ¿Dónde está, Robín? ¿Cuándo vendrá a 
verme? 
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  -Pronto, espero -respondió Robín-; recibí 
noticias suyas por medio de un hombre que se 
ha unido a mi banda. Este hombre, hecho pri-
sionero por los normandos en la época fatal de 
nuestro encuentro con los cruzados en el bos-
que de Sherwood, fue obligado a entrar al ser-
vicio del barón Fitz-Alwine. El barón llegó ayer 
con lady Christabel al castillo de Nottingham. 
Naturalmente el sajón obligado a ser soldado 
ha vuelto con él, y su primer pensamiento ha 
sido unirse a nosotros. Me ha informado de que 
Allan Clare tenía un cargo distinguido en el 
ejército del rey de Francia, y que estaba a pun-
to de obtener un permiso para venir a pasar 
unos meses en Inglaterra. 

  -Eso es una maravillosa noticia, querido 
Robín -exclamó Mariana-. Como siempre, sois 
el ángel de vuestra pobre amiga. Allan ya os 
quiere mucho, pero os querrá aún más cuando 
le haya contado hasta qué punto habéis sido 
bueno y generoso con la que, sin el apoyo de 
vuestra protectora ternura, habría muerto de 
aburrimiento, de pena y de inquietud. 

  -Querida Mariana, diréis a Allan que he 
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hecho todo lo que estaba en mi mano para 
ayudaros a soportar pacientemente el dolor de 
su ausencia; le diréis que he sido para vos un 
hermano tan tierno como fiel. 

  -¡Un hermano! ¡Oh!, mucho más que un 
hermano -dijo dulcemente Mariana. 

  -Amada mía -murmuró Robín estrechando 
a la joven contra su corazón-, decidle que os 
amo apasionadamente y que toda mi vida os 
pertenece. 
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